雨冲刷而下，摧枯拉朽，像一场窒息的泥石流。
她当时穿着贴亮片的晚礼裙，头发挽成髻，在某颁奖晚会结束后的晚宴上。
她看着金碧辉煌的大厅、香槟美酒、燕尾服礼裙，忽然呼吸困难，窒息到痛，匆匆离开晚宴，连奖杯都忘了拿。
她回家换了身衣服，连夜飞回国内。
燕羽去世后不久，燕回南和于佩敏带着燕圣雨搬离江州，去了梁城。
他们给过黎里家里大门的钥匙，说任何时候她想回去，都可以去看看。
黎里推开房门，空气里扑面全是燕羽的气息，干燥的洗衣液清新味。
她看着摆满奖杯证书的展示柜，塞满乐器盒的柜子，他的书桌。
她在他床旁的沙发上坐了许久。
出门后上江堤。
初夏时节，江水奔流。
黎里走去凉溪桥船厂，船海里的草更深了，船也愈发破败。
棚架的天顶漏出更大片的洞，蓝天映在上边。
她慢慢从龙门吊旁走过，没敢靠近，也没抬头看。
她走到小屋，开锁进去，熟悉的潮湿的空气透着一丝腐朽，带着关于他的记忆扑面而来。
像是燕羽的魂灵突然奔涌过来，结实给了她一个拥抱。
幽风穿透，拂动裙摆，她晃了晃神，望着覆了灰尘的空屋子，有些怔愣地抬起手，拥抱住一个看不见的人。
黎里喘着气，缓了会儿，拉开后门。
香樟树下的草坪上，燕羽的墓静静在那儿。
她烧了香，从兜里拿出各个国家不同面值图案的硬币，放在他墓前。
过去数年，每次来她都带着硬币。
除开规律的除夕和清明，她只要太想他了，就会来看看。
除夕和清明时，会碰上燕回南一家三口，带着长明灯和糯米团子，有次放了家人的合照。
第二年就被雨水打散了。
但黎里的硬币一直留在土里。
燕回南老了许多，人也静了。
但燕圣雨很明亮，看得出童年幸福。
头一两年，燕圣雨还小，每次来，他都说：“哥哥就在那里啊，我看见了。
”
“哥哥还和我说话了，叫我听爸爸妈妈的话。
”
“哥哥说，黎里瘦了。
要多吃饭。
”
但他上小学后，就不说了。
他看不见了。
黎里觉得他一直都在。
在她的梦里，在小屋里，在舞台的灯光里。
“这个硬币是印度的。
”黎里说，“他们的硬币很搞笑，图案是手指比划的一二三。
”
她给他细数着每个硬币的来历，每一段都是她走过的路途，看过的风景。
“放心，我现在过得挺好。
我妈妈、哥哥也一切都好。
那天我哥问我怎么不谈恋爱。
我懒得讲。
没碰上再让我心动的人。
爱过你这样的，被你这样的爱过，再喜欢别人，就很难。
”她笑笑，“刚开始几年，不敢看你的视频，听你的音乐。
现在能看了。
我们弦望比赛那会儿，好年轻啊。
”
年轻得像此刻墓碑上燕羽的照片。
“知道吗，你的帐号现在成了倾诉地，很多抑郁的人，受过侵害的人都在你那儿倾诉。
昨天去看，居然有一千万留言了。
看来世上忧伤的人很多。
我还好，一切都好，就是……很想你。
”
很想。
每天都想。
但，她没跟任何人说过，他们都以为她放下了，走过去了。
嗬，那可是燕羽诶，哪儿那么好放下。
她脸上笑容淡了些。
清风吹着，她低头捋发丝。
“谢菡很照顾我，她特别搞笑。
我就是……过得很好的时候，取得成绩的时候，很遗憾……你……”
她哽住，红着眼睛扭头看奔流的江水，轻声：“我忘了和你说，我想过很多次，我们长大了之后会是什么样子。
但我没想到，你没长大。
我只是觉得，太早了。
才19岁。
”
是啊，多遗憾啊。
黎里回头看他。
墓碑上是他江艺入学时的证件照，燕羽穿着白衬衫，脸上撒了一整个春天的阳光，肤白唇红，眼瞳湛黑。
她跪过去，轻轻抚摸他的脸，冰冰凉凉的。
她凑近了，亲吻他，唇角弯起，眼泪却落下。
燕羽，我灰暗人生里最宝贵的玻璃。
下次再遇到，给我一颗完整的，好不好。
我一定好好捧着，不许任何人摔碎他。
她吻了他好一会儿，坐回来，擦去脸上的泪。
而就在这一瞬，薄云移开，一束灿烂的光从香樟树稍流泻下来。
像是某种启示与回应。
她惊讶看着光线里飞舞的尘埃，怔住。
那无数细小的微尘，在阳光下像闪烁的粉晶，美好而温暖。
他说过，要变成一粒尘。
她微仰起头，伸出双臂，环抱住那道光，闭上眼，像是拥抱住了他。
仍是熟悉的感觉。
这些年，因为怕忘记，她总是闭眼回想他的拥抱，所以一切还清晰。
那束光有着很温暖，很真实的触觉，是他的怀抱。
是他化作了光影吧。
黎里微笑着睁开眼，光与微尘仍盛大地萦绕着她，包裹着她。
好温暖啊。
她靠在碑上，有些犯困了，阳光在眼睫上跳跃，她轻轻阖了眼小憩。
风在吹，树在摇，她睡了过去。
没关系，终有一天，我们会再相遇。
番外谢菡
番外谢菡
谢菡的大学军训是在大二开学前。
那个夏天,她八月中上旬就去了海城。
出事那会儿，她没能陪在黎里身边。
等国庆再去找她，黎里已不提燕羽这个名字了。
她每天都很平静,平静地掩盖着消沉。
连活泼的谢菡都不敢贸然去用轻松化解她的伤郁,默默陪伴她一个假期后,离开了。
这种事，终究要靠自己走出来。
后来，黎里将重心全放去学习上，变得格外优秀，第二年去了国外，从此没再回来。
远隔重洋，她们仍在忙碌间隙联系。
谢菡叽叽喳喳跟她分享生活，她跟以前一样，听得认真,偶尔应几句。
谢菡毕业那年，找不到工作。
她小提琴成绩一般,除了家教，没什么出路。
黎里问：“你想给我当助理吗？”
那年,才大四的黎里已是那圈子里小有名气的独立鼓手。
谢菡当即收拾东西,飞去国外。
她实现了从小的梦想——陪着最好的朋友一起搞事业，吃喝玩乐,享受人生。
黎里成长得很快。
她非常非常努力,每天十三个小时放在学习练习上，鼓速快到很多专业鼓手自愧不如。
基础功夯实到一定程度后,什么风格的表演她都驾轻就熟。
但她最擅长也最受人喜爱的,仍是她骨子里倔强、疯狂的一面。
她以自己名字命名的第一张爵士乐专辑《Lili》一经发出，震动乐圈。
她高质量、极富个人风格的演奏为她赢得了专业人士的盛赞,也收获了无数年轻粉丝。
无论专辑制作、现场演奏、演唱会、音乐节、鼓手节、专业比赛、评委，各类邀约不断。
音乐奖项拿奖拿到手软。
谢菡每天看着她ins疯涨的粉丝数，心花怒放。
名气传回国内后，起先有一波冷嘲热讽。
但黎里工作很忙，几乎不看国内社交媒体。
谢菡想，或许因为燕羽的痕迹太多了。
他的短视频，隔段时间就热一次。
他留下的经典演奏和音乐专辑太多，虽去得早，但地位已稳固在那儿。
且由于圈内后继无人，他的价值越来越显著。
隔三差五就被人缅怀。
谢菡陪着黎里，看她在舞台上发光发亮时，总希望她有天能回去，所以很希望大家对黎里改观。
在她眼里，她就是个完美的女孩啊。
那时，黎里不仅一直给玻璃屋基金会捐款，还私下在国内小城资助了不少公益性质的音乐学校。
谢菡挺想找公关营销下，但黎里不愿意，就作罢了。
不过，一年又一年，随着黎里取得的成就越来越大，国内她粉丝越来越多，声音压倒了挑刺的人，舆论慢慢回转。
但黎里依然没有回去发展的意思。
她说，在外头生活这么多年，习惯了。
她还说，现在过得挺好的。
她确实过得挺好的。
她26岁时，推出的第三张爵士乐专辑第三次拿到最高音乐奖项。
以一个亚洲人的身份取得如此成就，可以说是流行乐界的标杆了。
而她的主题永远是抗争、呼喊、公平、和平、正义、不屈，所以喜爱的人爱她爱到疯狂。
她有钱，有名，有利，有无数追随她爱她的粉丝。
她依然很刻苦努力地练习，不断提高技术。
工作之余，做着慈善，四处旅行。
只是身体不太好，太过劳心劳力，医生说她心脏有早衰迹象，叫她别太劳累。
可她就是工作狂，哪里歇得下来。
她是个很好的榜样，尤其对青少年。
她的表演因风格摇滚，爆炸，主题热烈反抗，很受年轻人尤其个性乖张的叛逆少年喜爱。
她个人风格非常突出，着装、妆容、发型都深受粉丝追捧模仿。
她性格也干脆刚硬，最初闯荡时，有同行讽刺嘲笑，她亲自下场喷。
谁要惹她，她自己第一个站出来撕。
行事风格与音乐相当一致。
但她私生活非常干净，在混乱的摇滚圈中，简直一朵奇葩。
很多次接受采访时，她聊起坎坷戏剧性的儿时经历，主持人会夸赞她很酷很棒。
黎里却说，还是不要太尖锐为好，去寻求更好的解决方式，以免伤人伤己。
可以有个性，但不要走极端。
很多人追她，不乏有钱人。
但谢菡眼里，黎里光芒四射，谁都配不上她。
她什么都有，不需要男人来彰显。
偶尔谈个恋爱放松放松倒可以。
可她一心搞事业，对恋爱无甚兴趣。
谢菡说：“你别学我啊，你就该多谈几场恋爱。
”
黎里只是笑笑。
假期，她会跟谢菡一起全世界各地旅行，平时也和朋友们走动聚会，她的生活满满当当，塞不进去别的东西了。
除了闲暇时，她会玩消消乐。
谢菡隐约想起燕羽以前玩消消乐，但她记不太清了。
她想，和燕羽那样的男生谈过，再想喜欢别人，确实太难。
但她从来不讲，黎里也从不提燕羽。
这些年，黎里和许多国内来的民乐乐手合作过。
有次遇上一个弹琵琶的，对方是燕羽的乐迷，特别喜欢燕羽，专门学过他的曲子和指法。
他当时出于礼貌，提前先跟谢菡讲了。
谢菡本能地说，到了黎里面前，不要提燕羽。
她不知道为什么这么讲，但她就那么讲了。
后来，黎里和他合作得很顺利，并没什么异样。
但没过几天，她忽然要回国，那时不是春节，也不是清明。
谢菡问她回去干什么。
她说想爬山。
谢菡和她一道回去了。
爬山时两人还有说有笑。
谢菡本就是大大咧咧开心果，把黎里逗笑很容易。
进寺庙后，谢菡收敛了。
她这些年顺风顺水，很快乐，没有别的所求。
只希望家人朋友都健康平安。
她拜完佛，见黎里一直跪在蒲垫上，双手合十，闭着眼，不知在求什么愿。
这些年，她每每回国，必上山求佛；在国外巡演工作，碰上教堂寺庙也必去祈求。
有时候，她会在空无一人的教堂彩绘玻璃下坐一下午。
她还能祈求什么呢。
她事业如日中天，影响力一流，什么都有了，还能求什么呢。
谢菡从没问过，也不打扰。
她在外头转一圈，碰上个算命的，百无聊赖算了算。
大师说，她这一生没什么大成就，但很顺遂。
四十岁以后才会结婚，命中无孩子，但婚姻幸福。
谢菡说，我是不婚主义，不想恋爱不想结婚，只想跟朋友一起玩乐，你算得不准。
大师说，那你到老了再来找我吧。
黎里过来，听见他们说话；大师见了，问她要不要一算。
黎里不好奇，不想算。
正要走，却不知怎的，退回来说，帮我算一个人吧。
她给了一个生辰八字，说：“是男的。
”
大师说：“这人是你朋友？”
“嗯。
”
“长得很漂亮啊。
文曲星，艺术天赋极高，很罕见的天才。
”
黎里待他继续，就听他把此人各种夸赞一番，说他为人如何如何，成就如何如何，未来的地位如何如何。
谢菡皱了眉，心想果然江湖骗子。
黎里倒没表现出来，说了声谢谢，起身要走。
大师说：“不过，流连人间，不肯转世，大概是有实在放不下的人。
”
谢菡顿起鸡皮疙瘩，黎里很沉默，问：“他过得好吗？”
“自由了，但心中有牵绊。
”
黎里又没吭声，像是有千言万语，最终只说了句：“那就好。
”
下山的时候，谢菡回过味来，说：“你别信他，我觉得他乱讲。
他完全是揣摩你的态度和反应，来猜的。
这种所谓大师，都是察言观色。
”
黎里淡笑：“是吧。
”
“还说我会结婚。
我一个完全对恋爱对男人没兴趣的，怎么会结婚？不想结婚的人，婚姻怎么可能幸福？瞎扯。
”
谢菡不信玄学，她不知黎里信不信。
如果黎里信，是不是该做点什么法，超度一下。
但黎里并没有，她什么也没做，在出国的飞机上昏睡一路，落地后就重新投入工作中了。
看来是不信。
那一年冬天，陈乾商的终审维持了原判。
过沙洲出国巡演，黎里跟他们合作了。
再见到崔让，谢菡忽又想，黎里或许可以和他在一起。
有一年过寒假，同学聚会，谢菡发现过崔让的秘密。
那天，一帮人坐公交去游乐场，燕羽和黎里坐在前排，崔让坐他们后边。
当时，黎里的发丝散在椅背后。
崔让一直看着，竟伸手触碰。
发丝被风吹着在他手指间缠绕，他的手好一会儿没放下来。
他不知道坐在后边的谢菡刚好看到了这一幕。
她没跟任何人讲。
如今，他看黎里的眼神，依然克制。
谢菡想，除了她，其他人谁也看不出他的心思。
那次相逢，黎里对每个朋友都笑了，轻松而游刃有余。
但崔让私下问谢菡：“她过得还好吗？”
谢菡说：“挺好的。
”
这是实话。
黎里确实过得挺好的，很充实，很忙碌，没有太多的烦心事，只是，也没有很幸福。
但，幸福本就是很难的东西，没那么容易落到每个人手里。
过满则缺，人生之必然。
谢菡虽一开始幻望黎里有个伴，崔让不错。
但后来发现，那是不可能的。
黎里的音乐里，充斥着大量打破规则，重塑世界，构建公平的元素。
她和崔让注定是不同世界的人。
当初，燕羽自我曝光时，谢菡莫名想，如果求学的是崔让，陈乾商再怎么妄想也绝对不敢碰他。
她并非对崔让有意见。
只是，她和黎里一样，从小以为人人生而平等。
只是不知为何到了现在，已经没有人去向着这个方向努力了。
为什么所有人都沉默地接受了，人生而不平等，且不再反抗了呢？
只有黎里在她的音乐里奋力地呼喊着。
她像个孤独的女战士，带着追随着她的信徒，在抗争着。
不过，这些话，谢菡没说。
她虽然是个话很多的人，但有些话，烂在肚子里比较好。
崔让似乎想和她多讲几句，但他也不知从哪里切入，最终，也没讲出个所以然来。
日子按部就班地进行，一年又一年，谢菡陪着她的朋友黎里，过得成功而快乐。
黎辉哥哥结婚了，生了一儿一女。
黎里很喜欢他们，带两个小孩出国玩过许多次。
何莲青将孙子孙女带大后，闲来无事又开起小作坊，跟儿子一家生活在一起，很自在。
一切都很好。
直到多年后，黎里33岁那年，她去伦敦参加鼓手节。
表演完后，有工作人员到后台来，说有人找她，自称是她的家人。
黎里奇怪，工作人员说，是个18岁左右的中国人。
黎里让人进来，竟是燕圣雨。
她一眼就认出了他。
当年那个小男孩长大了，很英俊，眉眼和轮廓有点儿像燕羽。
满脸都是青春年少的气息。
黎里怔住。
谢菡也愣了。
燕圣雨说，他刚高考完，被清华录取，趁着暑假跟爸爸妈妈一起出来旅行。
他这些年一直在听她的音乐，很喜欢她。
看到她暑假有伦敦演出的计划，就选了来英国。
黎里看了眼他身后，没见到燕回南跟于佩敏。
燕圣雨说：“他们在酒店，没来……”他张了下口，最终没解释原因。
没来好。
见了，互相伤心。
他说：“姐姐，我还有爸爸妈妈都希望你过得幸福。
”
那晚回酒店的路上，谢菡忽然感慨：“圣雨好年轻啊。
黎里，我们老了。
”
是啊，时光匆匆，永远在舞台上鲜活，还以为自己很年轻呢。
可今天看到燕圣雨的脸，才发现，一晃竟过去14年了。
她老了。
燕羽去世很多年了。
黎里一路无话，在酒店电梯里，忽然说：“要是我死了，把我跟燕羽埋在一起。
”
那是14年来，她第一次对外人提及“燕羽”这个名字。
所以谢菡很震惊，没反应过来。
且这话太过无预兆，她懵了懵：“啊？”
黎里说：“他爸妈会同意的。
你记着就行了。
”
谢菡还要说什么，黎里说：“下周的行程过会儿发我。
”说完出了电梯。
遇见燕圣雨后，接下来的一年，黎里仍一切正常。
春节回了家，跟妈妈兄嫂和侄子侄女其乐融融，去看过燕羽，清明也照例回去过一趟。
之后的夏天，纽约很多的雨水。
有天黎里淋了雨，感冒引发心肌炎。
出院后在家休息了几天就去参加音乐节了。
从音乐节回来，她感到前所未有的疲惫。
像是她积极地生活了许多年，突然累了。
她推掉一切工作，在家休息。
有天中午，谢菡问她要不要去公园走走。
黎里说先午睡一下。
但她一觉睡了很久很久。
谢菡想她或许很累，没打扰。
但那晚她们约了一家很好吃的餐厅，时间快到了，谢菡蹑手蹑脚推开门看，发现黎里已经醒了。
房间很昏暗，暮色已降临，墨蓝的天空只剩最后一丝残霞，万物萧条。
黎里坐在床中央，蓬松的被子围绕她身边。
她望着窗外的暮色，侧影说不清的孤独和寂寥。
仿佛一股巨大的悲伤从她瘦瘦的身体里涌出，黑影般席卷整个房间。
在舞台上爆发过巨大力量的人在那一刻，看着那样脆弱无力。
谢菡掩门离去，想让她自己平复会儿。
半小时后再去看，黎里重新躺下睡了。
谢菡见时间真要迟了，上前去叫她。
微暗天光中，黎里闭着眼，很安详。
她心跳停止了。
黎里的葬礼很盛大，爵士乐圈摇滚乐圈有名有姓的音乐人都到场了。
无数乐迷在网络上悼念她感谢她曾给过的引导和鼓励。
谢菡整理她物品时，发现了一个小号的黑色行李箱，里头装着很多的便利贴，年轻男生的衣物，小狐狸玩偶，泡泡机，玻璃的心……底下一小缕黑色的头发。
谢菡能猜到，将那缕头发和她一起火化了。
按她的愿望，把她带回国，和燕羽葬在一起。
谢菡是第一次去废船厂。
过了那么多年，船厂里覆满野生植物，像人迹之外的荒野。
谢菡不知，以前那些年，黎里每每来时，在想什么。
小屋很破旧了，但不算脏乱。
每年都有打扫。
屋后香樟树高大，草地尽头是无尽的江水。
墓碑上，燕羽的照片依然清晰。
江风吹拂，树叶唰唰。
燕圣雨抬头，忽说：“燕子没有了。
”
“以前这个树上，每年都有只燕子的，现在没有了。
”
谢菡仰头望，光芒在树叶间跳跃。
天空又高又蓝，玻璃一样。
黎里找到燕羽了。
（正文）