要比这个？
沈灼野不喝酒也不会喝酒，这酒宴结束了，开车送邵千山回家，还忍不住闷闷不乐。
“生气了？”邵千山靠在副驾，车窗开着，身上还是有淡淡酒气，懒洋洋揉沈灼野的脑袋，“开玩笑的，别往心里去。
”
邵千山春风化雨地哄他：“逢场作戏，酒桌上哪有真心话……你也不想想，传出这种事，叫人怎么看你？”
沈灼野闷声应了，埋头开车。
他说不清自己为什么不高兴，可能是因为这个玩笑本来就不叫人高兴，也可能还因为别的。
沈灼野憋了一阵，还是忍不住：“……邵哥。
”
沈灼野问：“商南淮是不是你带过最好的艺人？”
他不是那种非有什么独占欲、排斥心的人，这么多年下来，沈灼野熬出了头，没少给邵千山手底下的其他艺人铺路垫脚，他自己也是这么过来的，并不在意。
他就是想要这么个答案，究竟为什么，沈灼野自己也说不清……可能因为他从来都是个没人要的野小子。
没人夸过他，没人选过他，邵千山是唯一的一个。
沈灼野有时会想，他对邵千山的感情不是喜欢，是雏鸟情节，他渴望邵千山能认可他，这让他觉得自己有用。
一个人要是连用都没有，那活着也实在没什么意思了。
沈灼野只想要这么一句话。
邵千山靠着车窗，无意识敲窗框的手指停下了，没有立刻回答。
沈灼野等了一会儿：“我知道了。
”
他如今做到的，并不能让邵千山满意。
他还得再拼命、再努力，他还不够努力，不应该浪费那么多时间休息。
沈灼野开始更玩命地接戏——他不加犹豫地压榨自己，处处都逼自己做得更好，他不由自主地接商南淮演过的电影类型、去抢商南淮拿过的奖。
而某天起，舆论也开始往这个方向拐，大批的通告铺天盖地，说沈灼野和商南淮较劲。
恰逢商南淮要复出拍戏的消息，叫沈灼野的热度一带，沸沸扬扬到处都是，屏蔽也屏蔽不掉。
这个圈子里，捕风捉影是常事，有一就有三四五六。
有了这么两个热搜开头，“沈灼野暗中打压同门师兄”、“沈灼野以咖位硬压前影帝”、“沈灼野抢商南淮角色”……乱七八糟的传言就都出来了。
这是沈灼野第一次想解释。
他去找邵千山，涨红着脸磕磕巴巴，却又不知该怎么说。
邵千山的神色依然温和，体贴地拍拍他的肩：“怪我，不该老和你提他。
”
“我没有要拿你们两个比较的意思。
”邵千山说，“那天话赶话说到这儿，没想到对你影响这么大。
”
沈灼野死死咬着牙，吃力摇头，浑身都在打哆嗦。
没人教过他解释，他到这会儿什么都说不出来……沈灼野自己并不清楚这是种心理障碍，是种严重的焦虑症状，只知道越是到这时候，他就越什么都讲不出。
他想说“我没有”，可喉咙像是叫什么坠着，使尽力气牙关依旧不动。
他没针对商南淮，他到现在连商南淮这人都没亲眼见过。
沈灼野自己跟自己赌气，不了解有关商南淮的任何消息，哪怕看见了照片也匆匆划过，仿佛这样就能自欺欺人。
他从来都没针对过商南淮。
一次都没有。
“如果你希望听见这种话。
”邵千山的神色很平和，语气也是，“我可以对你说……你是我带过最好的艺人。
”
邵千山看着他：“说多少次都可以，但我希望你能保持冷静，不要做错事。
”
邵千山说：“希望那天的事，没有让你产生什么误会。
”
沈灼野闭上眼睛。
……这样的邵千山叫他觉得陌生。
他不想再待下去，也不想再说什么话，有那么一瞬间，他甚至想退休不干了。
他也息影，退圈，是不是就能自证清白，不这么难受。
沈灼野沉默着这么想了一会儿，也仅仅是这么想了一会儿。
因为……如果不干这个，他真不知道自己要干什么了。
沈灼野这辈子，时间不算长，前半段乱七八糟，后半段轰轰烈烈，贯穿始终的只有一个人。
当这个人的幻象破灭，沈灼野只觉得茫然，再就是刻骨的乏力。
茫然得像是回了少年时，在废弃生锈的钢架上比谁跳得远，一步生一步死，身边只有灌满衣服的风。
沈灼野想起商南淮是谁了——商南淮是他刚出道那部电影里的主角，他拍的戏份和主角不重合，没在组里见过。
他演刺头，是满身罪恶的不良少年，最后掉下高架摔得粉身碎骨。
商南淮演谦谦君子，在烂泥里也温润干净，带着身边的人一路向上，挣脱囚牢投身自由。
……沈灼野忽然想问邵千山，当初邵千山是为什么选中他。
为什么力排众议，把谁看都说没出息的他签进公司。
是因为看他确实不错，有点天赋，能带出来……还是因为他是商南淮的配角。
这或许不是个该问出来的问题，因为聪明的人不该自取其辱，这道理是邵千山教他的。
沈灼野尝到喉咙里的血腥气。
他什么话都说不出，离开了邵千山的办公室。