我说不清为什么会是这么一个数字，那一年或许秦恬二十五岁，我知道蹉跎一个女孩子的岁月是一种罪恶，但是我还是没法停止住自己的这个请求，如果我死了，她就不需要等，如果我失踪或者一直在战俘营，我或许十年后才得以回来，也很有可能失踪到了某个坟墓中，我很明白我这个请求太过任性和狂妄，或许您现在已经气得扔掉了信纸，但是我既然已经鼓起勇气写了这信，至少要把主旨表达给您。

     您知道秦恬外表虽然散漫没心没肺，但是事实上她却有着一股子拗劲，她不轻易许诺，但却有足够的精力和耐性去完成一个诺言，走之前，她说要等我，这句话几乎成为了我所有的精神动力，而现在，有精神动力已经没用了，我即将走上的路不是精准的射击和标准的战术动作能够规避的，我怕我失踪，成为一个好女孩漫长等待的罪魁祸首，我也怕我在战俘营一呆十几年，给她无谓的希望，而最悲惨的是，我没几年就活着回去了，而当我找到她时，她却已经成为了别人的新娘…… 我不敢自大的说她一定不会爱上你们介绍的丈夫，但是我可以肯定的说对她来讲，我是独一无二的，无可替代，就像她对我的意义一样。

     我不会向你们保证什么一定照顾好她或者此生只忠于她一个，做出保证是为了给可能发生的改变提供一个束缚，可我可以肯定，对她，我绝对不会，也没法改变。

     关于她一直不回信，我设想了很多种可能，然后自己一个个否认掉，我至今还不明白原因，所以我唯一能想到的，就是给您们写，给自己一个活下去的希望，也请您能宽容的看待秦恬的态度，然后在一九四七年时，告诉她，不要等了，罗桐回不来了。

     或许您会嘲笑我自作多情，至少请您别让秦恬看到这封信，如果我自作多情了，这就是只有您一个长辈知道的秘密，如果不是，那么至少，这是您劝说秦恬的一个途径。

     她会明白我为什么死，也会明白我为什么活，她或许还能明白，我是去了哪。

     请告诉她不要哭，告诉她我不是死了，只是回去了，四七年的不归，是为了世纪末的重逢。

     祝您身体健康，福如东海，寿比南山。

     敬爱您的，罗桐。

     一九四四年七月十二日。