。
周淙也不吭声，手指却在床单上死死揪紧了。
他明白了，她永远不会给他什么承诺，这段关系也很难突破改变。
她可以和他相互取暖，短暂相伴，但她不会爱他
周淙也看到过她身上的伤，她对他终究没有那么多防备，带着熟人间零零碎碎的一问一答，他拼凑起她上一段的情感经历。
那样的决绝惨烈。
她绝不会允许自己在同一个坑里跌倒两次的。
周淙也觉得季知涟不会再爱人了。
他破罐子破摔地维持着两人的关系，把控着不让对方厌烦的聊天频率和见面次数。
于是，这样维持了断断续续一年多。
-
然后，那个姓江的家伙出现了。
那个少年的出现让周淙也有了前所未有的危机感。
那是一种动物的本能。
他说不上来。
那少年有一双他见过的最漂亮的眼睛，却让他不安。
少年像一场酝酿多年的磅礴风暴席卷而来，坚不可摧又势不可挡。
周淙也曾抱有侥幸，如果她找不到她想要的人，那他是不是就可以一直陪在她身边。
他甚至卑劣地希望她永远都不会找到那个人，可是他错了，他的出发点就错了。
为什么是他希望她永远不要找到，而不是他去成为那个人呢？
因为他就不是那样的人。
因为他做不到那个地步。
周淙也后来回忆，他什么都想要，又不够勇敢，自尊心和自卑同时在打架作祟，左右摇摆犹犹豫豫，最终什么都改变不了。
他失去了不想失去的，也没有得到想得到的。
可大多数人的青春年少，又何尝不是如此呢？
-
周淙也预感到这段暧昧的关系要走到尽头了。
去年买的舞剧演出票，今年一起看的人明显心不在焉。
他知道她重诺，故作不经意的耸耸肩：“你之前说带我去看长城，也不知道什么时候能实现。
”
她看了他一眼，道：“你想的话，明天就可以。
”
他不置可否。
长城之上，山河壮丽。
季知涟抱臂斜靠在斑驳石墙上，静看他故作愉悦的振奋快乐。
周淙也背对着她看向远方，声音很低：“我喜欢你，你是知道的吧……”
她愣了愣，却并不惊讶：“……现在知道了。
”
周淙也霍然转身，声音多了一丝咬牙切齿的意味：“所以，我到底哪里不好？如果我听不懂你说话，那我就多听几遍。
你觉得我笨，但我别的方面能让你开心，我从来都不想要你的钱，我只是……我只是……”
我只是想和你在一起。
所以能不能，能不能……别再理那个少年了？
周淙也眼圈红了，大颗大颗的泪水流下来，他精致完美的像个假人，此刻却恢复成一个脆弱的活人。
季知涟沉默的抱住他，拍了拍他的后背。
“你很好……”她斟酌道，语气中多了一丝懊恼：“我以为和你说清楚了的……”
“所以即使不是他，也不会是我？”
“你要听实话还是假话？”
“实话……”
“和他没关系，是我不适合你。
”
她还不如不说呢。
说这么委婉，看不起谁啊，伤害值+10086。
周淙也哭的更大声了。
反正这么多年折腾下来，左右还是得不到她的认同。
-
进入娱乐圈后，周淙也付出过很多的代价。
追梦嘛，容得下一些腌臜，才能爬的更高，吃更多的蛋糕。
只是压力重重，内心煎熬，他甚至一度得了厌食症。
但他不为自己付出过的东西后悔。
他唯一后悔的事情，是被要挟参与了那场高层博弈的设局。
他只是一个小的不能再小的棋子。
虽然没得选，但却从未想过要伤害她。
他是一个明哲保身的人，是一个软弱的、从来不敢硬碰硬的人，人生最勇敢最豁出去的唯一一次，堵上了告别娱乐圈的大好前途。
他却有种如释重负的感觉。
仿佛这一刻，楚门的世界终于轰然崩塌，他用义无反顾换得了人生另一种自由与广阔。
他已决定出国，继续钻研舞蹈。
他给她打去最后一通电话。
他半开玩笑半认真：“阿季呀，你就夸一夸我吧，夸一夸我吧……”
周淙也从未在季知涟这里得到过真正的“认同”，这是他困扰多年的执念。
她懂了，声音带了颤：“……你比我厉害。
”
周淙也摸摸自己肿的老高的脸，笑了。
他想，她那么聪明，应该是知道的吧。
他想，她那么重感情，应该会记得他吧？
这样她心里始终有一个属于他的小小角落，哪怕她身边永远有个烦人的江入年。
周淙也为自己最后一次耍了小聪明而洋洋得意。
-
数年后，周淙也在尼斯市的蔚蓝海岸机场奔赴行程，遇到刚下飞机的他们。
她还是那么醒目，在人群中轻而易举就会被注意到。
周淙也安静地看了她好久好久。
四目相对间，她脸上诧异之色一闪而过，对着身侧男子说了句什么，便向他缓步走来。
他们简单交谈，然后互相道别。
她迎着他的目光，低声道：对不起。
她抱歉的或许只有他与她知道，是他们秘而不宣的一段往昔、一个男孩曾经真挚又被反复嗟磨的情意。
周淙也走向安检处，周围嘈杂，他戴上耳机。
……
听说你为他做的
件件是我曾经求而不得
我够不着的烟火
偏偏降落在别人窗口
……
听说你轻描淡写
安慰他说从来没爱过我
……
周淙也想起自己最后一次抱住她。
用只有她能听见的耳语轻轻道：
阿季，没关系。
永远不用跟我说对不起。