房间外是零下十七度的寒风，外层的窗玻璃结了薄脆的一层冰霜，老房子的保暖性不比以前，窗户缝由千军刷了一层又一层，阻止凌烈的寒风入侵这老旧的房。
隔壁父母在小声说话，身体下面的电热毯把千岱兰的脸蛋也烤得又干又红，像噼里啪啦的糖炒栗子。
冬天在被窝里玩手机是又舒服又麻烦的一件事，舒服的是现在什么都不用想，麻烦的是手和手臂撑起来的空间容易让寒气凉了胸口——可若是用被子将头、脖子埋进去玩，又会闷到喘不动气。
在千岱兰锁骨变凉之前，那行「对方正在输入中」终于消失。
叶洗砚：「说话这么甜，今晚吃蜂蜜了？」
千岱兰：「对呀，哥哥想尝尝吗？」
她换了个姿势，侧躺着，把被子往下掖一掖，露在外面的手指头冻得发冷，她换了另一只手握着手机，等叶洗砚的回应。
千岱兰眼巴巴地看着「对方正在输入中」持续了很久很久，她看不到手机另一端的模样，只猜测他现在会露出怎么样的表情。
叶洗砚：「蜂蜜？」
千岱兰：「当然是蜂蜜呀」
她翘着嘴角，飞快地回：「哥哥以为是什么呀？」
叶洗砚：「抱歉」
千岱兰的手刚敲了一下屏幕，完整的字还没打出，就看到叶洗砚迅速的第二句。
他若无其事地转移了话题。
叶洗砚：「是我孤陋寡闻，原来铁岭的蜂蜜也很出名」
千岱兰：「我们铁岭可不单单出明星，好吃的可多啦，花生大米胡萝卜，榛子榛菇，菌菇炖鸡可香了，我改天赶大集给你买点，都给你寄过去」
叶洗砚：「我想要的也能寄么？」
千岱兰放下手机，两只被冻到冰凉的手去摸了摸脸，发现自己现在脸颊热得吓人，电烤炉似的，一下子就把掌心烘得暖洋洋。
她发：「哥哥想要什么呀？」
不到两秒钟。
叶洗砚：「聪明的千岱兰不知道吗？」
千岱兰无意识地啃着指甲。
仪容仪表和手也是店里考核的内容，指甲颜色不能太艳丽，不能过长过尖，她修剪得很短，涂了一层裸色的甲油。
啃到嘴唇尝到甲油刺激的味道了，她忙不迭抽了纸，擦，丢掉。
再看手机时，叶洗砚没有回复。
千岱兰不确定他现在还在不在看手机，试探着发。
千岱兰：「我聪明表现在我“一点通”，一点就通，不点好难通——哥哥要不要点我一下？」
忐忑的心放下。
叶洗砚依旧回得很迅速，迅速到像他一直等待她的回复。
他的回复也是千岱兰发过的、一模一样的话。
就好像在模仿她的语气，连那个’呀’也打了，只改了称呼，原封不动地还给她。
叶洗砚：「当然是蜂蜜呀」
叶洗砚：「岱兰以为是什么呀？」
千岱兰噗呲一声笑，苹果肌都笑起来了。
千岱兰：「那哥哥可能要失望了，我现在没办法寄蜂蜜」
叶洗砚几乎是秒回。
叶洗砚：「为什么」
千岱兰：「铁岭现在太冷了，零下十几度呢，邮政的物流说不能寄液体的东西，路上就给冻裂了」
千岱兰：「等天气暖和，我回北京后，再给哥哥寄吧」
叶洗砚：「好」
叶洗砚：「小骗子，这次记得信守承诺」
……
千岱兰请了年假，腊月二十六回家，还没等到过年，自己就先吃胖两斤。
冒泡豆角，酸菜汆白肉，土豆炖排骨，番茄口的锅包肉，眨眼就是过年，瘦肉咚咚咚剁成细末，拌上葱花姜末炸香喷喷的肉丸子，炸豆腐干，千军买了个烧木碳的小铜火锅，外面雪下得又深又厚，一家人猫起来吃涮火锅。
这个天气，肉和雪糕都不往冰箱里放，窗户外面一挂，冻得梆硬。
中午热气朝天地蒸了大菜包和豆包，晚上张罗着吃涮肉，千岱兰馋超市里卖的那种撒尿牛肉丸和蟹棒，噔噔噔去外面买，一来一回，淌湿了雪地靴，正在楼道低头用力蹭鞋底积雪的时候，听见头顶传来不冷不热的声音。
“触电了？”
千岱兰抬头，从楼道那窄窄的窗户透过的雪光中，看到了殷慎言。
俩人自从上次吵架就不欢而散，由夏到冬，他们错过了一整个秋天，现在才是见的第一面。
她瞪大眼睛：“你来干什么？”
殷慎言住同一家属院，不过在后面那一栋楼。
千岱兰还以为殷慎言不会回来，毕竟现在他爷爷奶奶都已经过世了；去年过年，他也没回家，和她一块留北京，在一家东北菜馆吃了“年夜饭”。
难得回家一趟，千岱兰买了一大堆东西。
铁岭冬天的水果贵，翻倍地涨，爸妈舍不得买，她买，龙眼橘子大菠萝，提子香蕉红苹果，还有桃汁雪碧和可乐，勒得她手掌都红了，坠得又辣又热。
殷慎言没说话，沉默着一步步下了阶梯，从她手中接过这些沉重的东西——离得近了，千岱兰才注意到，他换眼镜了。
新眼镜不再是那种黑框，是很细、很细的镜框，不是金也不是银色，很低调的一种淡金属质感。
透明镜片折射着头顶小窗里的一点细微雪光，镜片下遮挡的双眼却是浓黯的黑。
千岱兰把两手沉重的东西都丢给他，勒红的手放在唇边呼呼吹气，她问：“我爸请你来吃饭？”
“嗯，”殷慎言拎着东西，慢慢往上走，“叔的手机坏了，我来帮他修修。
”
千岱兰知道，昨天爸确实说手机不太好使了，屏幕里好像进了水，有一块显示不出东西。
她拿吹风机呼呼呼吹了老半天，也没用。
“修好了吗？”千岱兰问，“修不好就算了，赶明我再去给他买一块。
”
“没修好，”殷慎言稳稳地走在她前面，“也别买新的了，工作需要，我换了新手机，把旧的给叔，先用着。
”
千岱兰喔一声。
她没想到，殷慎言口中的“旧手机”，也是一块智能机，看起来甚至和新的没什么区别——殷慎言解释，工作需要，这个不能满足工作需求，才又买了更新的。
千岱兰和千军在厨房忙着洗白菜、切土豆片、切肉片，殷慎言教周芸怎么用智能手机。
他帮俩人也注册了微信号，加上千岱兰微信后，又开始教他们怎么和千岱兰打视频电话。
大白菜梆子微微冻了些，掰开时能看到里面的纹理，最外层像半冻半不冻的冰沙，凉飕飕，冷丝丝，千岱兰熟练地掰开白菜，洗干净后，切几刀，梆子和叶子分开，装进不同的不锈钢小菜盆里。
“打小我就喜欢小树这孩子，学习好，有出息，也知恩图报，勤奋又孝顺，”千军看外面，殷慎言将周芸按下，他主动拿起苕帚扫地上的瓜子壳，千军感慨，“我没看错人。
”
“嗯，”千岱兰低头，“是挺孝顺。
”
冷不丁，她想起殷慎言父亲过世的前一周。
她忘带家里钥匙，进不了家门，去找殷慎言玩——因为殷慎言家中总有许多许多的书，还有她没写完的数学作业。
那时候殷慎言快要高考，千岱兰也乖，没去打扰他学习，只拿了一本爱好者自发翻译的中文版《白夜行》，埋头看。
对于那时的千岱兰来说，这本书看得有点吃力，全是一堆日本名字，不过，一看进去就入了迷。
她对那天看到的情节记得清楚。
因为故事中的“雪穗”和她一样，也没有带钥匙，回不了家；好在岱兰能向殷慎言求助，而“雪穗”也向公寓管理员求助——
公寓管理员用备用钥匙打开“雪穗”家的房门时，发现了“雪穗”的母亲因为煤气中毒在家中去世。
看到这里时，殷慎言醉醺醺的酒鬼老爹忽然闯进门，笑着问千岱兰要不要去看他养的小金鱼；千岱兰心里好奇，跟在他屁股后面去了有股怪味的卧室，四下看，没发现鱼缸，她正好奇，殷慎言就铁青着脸走进来，一拳打