，多年之后，再见到余戈，会是这幅场景。
时隔太久，她几乎快要认不出他来。
原以为自己会激动地滔滔不绝，可现实是两人对坐在咖啡厅里，久久没能说出话。
他什么也不喝，缄默地坐在那。
记忆中那个求她不要走的小男孩，已经被岁月带走。
和她对视的时候，余戈像是对待一个陌生人，眼里没有恨意，没有激动，只有冷漠。
这让江丽也没法说出更多了。
喝了口咖啡，江丽说出第一句话：“我离婚了。
”
余戈无动于衷看着她，眼神嘲笑，“哦，所以呢，跟我有什么关系。
”
江丽急忙解释：“你别误会，我这次来就是想告诉你，我以后不会再找你和小诺借钱了。
”
余戈没说话。
“我之前是真的没办法，现在小祥出院了，恢复的挺好...”她喃喃自语。
余戈打断她：“我对你的事不感兴趣，你找我什么事。
”
江丽脸上的血色褪去，有些不知所措：“没别的事，我就想看看你，真的。
”
余戈听而不闻，拿手机看时间。
“这些年借你们的钱，我会慢慢还的。
”江丽从包里拿出一张卡，“密码是你的出生日期，里面有三万。
”
余戈没去动桌上那张卡。
江丽凝视余戈的那双眼睛，和她很像。
十年前他含着泪，曾经让她无数个日夜不得安宁。
“是我对不起你们，我知道你也不想见到我。
我这次回来，就是想看看你们，知道你们现在都过得好，我也安心点。
”
压抑住悲伤，江丽喝完最后一点咖啡，勉强笑了笑，“你放心，我以后不会再回来了。
”
余戈冷冷看着她，“你以前就跟我说过这句话。
”
江丽红了眼睛，“真的是最后一次了，妈妈不会再打扰你们。
”
这是她今天第一次在他面前自称妈妈。
说完她就起身走了。
这次也是她先走，把余戈留在了这里。
余戈盯着桌上的那张卡，沉重的疲惫也让他说不出一句话。
当习惯，熟悉了这种感觉，内心的沉寂如影随形。
余戈甚至连愤怒都没有，所以他不知道这算不算是痛苦。
可能是药效过了，他感到有些呼吸困难，连空气都变得沉闷粘稠。
咖啡厅里有浅淡的食物香气，午后阳光温暖，伴随着舒缓的音乐，客人小声谈笑。
可这些，余戈渐渐都感知不到，就像是生命力在一点点流逝的感觉。
所有的一切都远离了他。
*
徐依童一大早上起床，就感觉眼皮跳个不停。
不知道是不是心理作用，总觉得身体哪里隐隐不舒服。
她担心地百度了半天，到底是左眼跳灾，还是右眼跳灾。
她自从那次算命之后，就变成了一个小迷信。
中午打电话给CC，徐依童严肃地汇报了一下这个事儿，然后语气凝重地说，“我觉得我今天应该不宜出门。
”
CC听了很无语，“不想来上班就直说。
”
说完就把电话挂了。
徐依童气闷。
去洗手间刷牙洗脸，结果发现是大姨妈来了。
第一天是最难受的，徐依童提前吃了布洛芬，爬到床上，玩了会儿手机。
刷微博中途，徐依童忽然接到余戈电话。
对面沉默了会儿，她听到电话那头的人说：“跟我说句话吧。
”
“随便说什么都行。
”
这两句话她听的不太清晰，因为余戈好像没什么力气，声音太小了。
徐依童小心地问：“怎么啦，你心情不好？”
“没什么事。
”余戈轻描淡写，“手有点疼。
”
“今天的药挂完了吗？”
“还没。
”余戈问，“你在干什么。
”
“我没事呀，准备睡个午觉。
”
“睡吧。
”
有他的陪伴，她这一觉睡得格外香，再次醒来是五六点，天都快黑了。
徐依童拉开灯，拔下充电的手机，发现和余戈的语音已经自动挂断了，他后来又打了一个，她没接到。
她揉揉眼睛，正准备给余戈回电，阿文电话先来。
徐依童接通，喂了一声。
阿文：“Fish在你那吗？”
他声音有些着急，徐依童瞌睡一下就醒了大半，“不在我这啊，怎么了？”
“他今天中午出去了就没回来，打电话也不接，不知道跑去哪了。
余诺说他没回家，我以为他去找你了。
”
徐依童愣了几秒，立马掀被子下床，因为动作慌乱差点被绊倒，“发生什么事儿了吗？”
“电话里说不清，你给他打个电话试试，看他接不接。
”
和阿文通话结束，徐依童立刻给余戈打电话，她连睡衣都来不及换，随便抓了件外套就准备出门。
她也没打通余戈电话，进了电梯，信号就自动断了。
到达一楼，徐依童给余戈发消息：【你在哪？我现在去找你。
】
没等到回复，她又焦急地给他拨了个电话，刚推开单元门出去，电话意外接通了。
徐依童脚步猛地顿住。
望着站在不远处的男人，她愣了。
冬天的黄昏，细碎的光线和温暖都已经被吞噬。
冷灰色的云，冷的风，余戈站在那飘荡的彩旗旁。
不知道在这里等了她多久。