七点，齐椋睁开了眼睛。

     他走到床边，叫醒父亲齐正国，手臂穿过对方的肋下，帮着对方坐起来。

     然后，他把尿袋从被褥里拽出来，把牙刷、牙膏放到床铺旁边。

    因为腰部没有知觉，刷牙的时候，齐正国用另一只胳膊撑着自己，以免一直往下滑。

     简单吃完早饭，齐椋换上新的尿袋，把父亲翻过来，检查背部有没有新生的褥疮。

     翻身的时候，齐正国喃喃自语：“昨天电视又没声了。

    ” “今天单子要是不多，我六点就下班回来，仔细看看。

    ” 齐正国瞟了儿子一眼：“之前说请人修……是不是又扣钱了？” “没有。

    ” “我跟你说过多少回了，咱们没条件做好人，你赶着去接单呢，非得停下来把人送医院，结果呢？客户投诉，扣绩效，罚款，”齐正国呸了一声，“什么善有善报，因果轮回，都是狗屁。

    我他妈还救过小孩子呢，有好报没有？你看看我现在，有好报没有？” 齐椋没有反驳，默默从冰箱里拿出食材，开始做简易的午饭。

     房间里，父亲还在嘟囔：“这把年纪，整天只能盯着窗户沿，现在连电视的响声也听不见了，活着有什么劲头。

    ” 齐椋把饭菜装到餐盒里，放到床头柜上，说：“过两天，天气好了，我推着你去映月河旁边吹吹风。

    ” 齐正国顿了顿，声音低了下来。

    “你还能有空的时候？”他叹了口气，“算了，你都累成这样了，我还折腾你，你心里不得恨死我。

    ” 齐椋没有答话，只是把电视打开，遥控器塞到父亲手里：“我走了。

    中午我托了邻居阿婆来给你翻身。

    ” 父亲模糊地应了一声，眯着眼睛望向屏幕。

    没有声音，只有画面在动，让这死气沉沉的屋子更加可怖了。

     齐椋走出门，带上锁，虽然屋里没有任何值得觊觎的东西。

     他坐进公司配发的拖车，开到加油站附近。

    那儿交通便利，还有一段事故多发地带，经常有拖车的需求。

     刚停下没几分钟，他收到一个新能源车厂的委托。

     车厂的售后服务里有道路救援这一项，顾客买了这个牌子的车，有拖车需求，可以提交申请，让车厂替他们叫拖车过来，费用也是车厂出。

     他赶到单子上的地址，是个小区门口，然而，车主却不在，打电话也不接。

     他在路边等了半个多小时，才看到一个年轻人匆匆赶来。

    戴着眼镜，模样很斯文。

     “对不起对不起，”那人一边走一边道歉，“真是不好意思，我以为提交了申请，他们要处理一会儿呢，所以就先叫了服务，赶着去上课了，没想到你来得这么快。

    我在教室里手机是静音的，没接到你的电话。

    ” 齐椋没说什么。

    麻烦的顾客他见多了，能道歉都算有礼貌的。

     “车在车库里，”年轻人说，“应该是爆胎了。

    ” “请你跟门卫说一声，让我把拖车开进车库，”齐椋说，“爆胎的车子不好挪动。

    ” 年轻人像是要弥补刚才的过错，跑向门卫的速度非常快。

     齐椋替他检查了一下车胎，应该是昨天回来的路上轧了钉子，过了一夜，车胎里的气漏完了。

    很常见的情况。

     他调整拖车的方向，年轻人把车开上来，然后站在旁边无所适从。

     “你坐在拖车副驾驶上。

    ”他提醒对方。

     年轻人“哦”了一声，拘谨地坐上车，姿势乖巧，只有眼睛在四处扫视。

    他似乎没坐过需要踩踏板才能上来的车，用一种探究的目光审视车内环境。

     齐椋见对方只顾着观察，不