在孟初赴约途中，伴随轻微的引擎声，脑中不断冒出问号。

     第一，付关山要去普通电影院看电影。

     不是普通电影院与他不在一个消费阶层，而是作为公众人物，来这样人群密集的地方总有麻烦。

    如果要享受大荧幕，他们完全可以去私人影院的。

     第二，付关山要去普通电影院看自己的电影。

     他在首映式上早就看过了……这就是他演的！要说贡献票房吧，区区两张有什么用？ 不过，谁不想和对象一起看对象演戏呢？开完会，孟初一边赶往影院，一边看时间。

     迟到对孟初来说是刑法里的条目，让对方多等待一分钟，罪孽就加深一层。

     可恶的是，地下车库停满了，他不得不停到马路对面的停车场。

    等他从车里出来，离电影开场只有区区十分钟。

     他走到路口，绿灯即将变红，他想着快一点跑过去，可他的目光触及到了什么，停住了脚步。

     远远地，他看到一个高个男人站在影院门口。

     看来，付关山比他来得更早。

    仿佛是为了融入人群，对方今天穿得很不起眼，好像是借了孟初的衣柜似的，就连口罩都是一次性的。

     即便如此，孟初依然一眼就看到了他。

     他在等待着什么，却并不焦急，仿佛知道是迟早会降临的事。

     他的目光在人群中流转，最终，落在马路对面的人身上。

     在那一刻，即便隔着车流和口罩，孟初依旧感受到，对方身上膨胀的、洋溢的喜悦。

     这个人居然是我的。

    孟初这样想着，忽然感觉到一种别样的、悠远的宁静。

     他就这么望着他，只是这样，心里就弥漫开一种幸福。

     红灯开始闪烁，归零，他走到对方身边之前，对方已经伸出手，拉住他。

     他曾经觉得，在公众场合做亲密举动很羞耻，但此时他忘却了周遭的一切。

     他只是看着身边的人，然后问：“你要戴墨镜进电影院？” “别动它，”付关山说，“这是我身上唯一时尚的东西了。

    ” 这可是3D片，这人不会把3D镜片夹在墨镜上吧……不会吧？ 他们走进IMAX厅，孟初终于忍不住问：“为什么来看《天堂之路》？” “我想看看普通观众的反应嘛，”付关山说，“周围都是同行，哪能知道真正的观影感受。

    ” 孟初想说，这个样本量没什么代表性，但是忍住了。

     说得好像“微服私访”，但电影一开场，孟初就看到他全身心凝视着荧幕，沉浸在剧情中。

     影片里，主角被反派抓到，严刑拷打，即将一枪毙命时，付关山还攥紧了他的手。

     孟初震惊地望着他，他震惊地望着孟初。

     “这不是你自己演的吗？”孟初问。

     “你怎么一点也不担心我？”付关山问。

     什么“我”……这才一半呢，主角怎么可能死啊！ 影片是传统商业片，加了一点人文关怀，比如有因为家人堕落为黑道的配角。

    孟初一边敬佩老演员的演技，一边想编剧把节奏抓得很紧凑，转头看到付关山的眼睛里闪动着泪光。

     孟初心里咯噔一下，默默从兜里掏出纸巾递过去，付关山看了他一眼，似乎为他的无动于衷而哀叹。

     “那个小男孩在最后叫了一声‘妈妈’诶。

    ” “之前有好多提示说她会死了呀。

    ” 付关山望向屏幕，独自感伤。

     孟初无奈地观察四周，小声说：“我不是典型，大家都挺感动的。

    ” 付关山擦拭眼眶的手顿了顿，似乎被安慰到了。

     走出影院，正好是晚餐时间，他们找了家餐厅吃饭。

     地方是付关山定的，他订座时，还有点为自己抱不平的样子——他本来要亲自下厨的，孟初婉拒了。

     原因无他，付关山做饭的规格，太不可捉摸。

     尽管他多次以论文写作的建议劝告对方——删繁就简，但对方依旧穷奢极欲，并且表示自己——注重创新。

     大部分时候，这个倾向只是耗时间，但有时也耗演技。

     比如，上次付关山心血来潮，说要试验“分子料理”。

    五个小时后，孟初坐在餐桌旁，看到面前摆了盘森林泥土一样的东西。

     “这是蜗牛燕麦粥。

    ”付关山说