他就把琴放下来问我想不想听曲子。我母亲生前很喜欢《桃夭》这首歌，我请他教我唱。

    我生来五音不全，这么简单的歌还连着学了三天，这二十多年的人生里竟然只会了这么一首歌。

    或许也是，再没有人像他那般耐心细致，一个音一个音反反复复地纠正，不嫌弃我的愚笨。

    子蔻看着我，放佛在等我那个“很久很久之前”的后续。我想了想，说道：“可能是在他之前，没有谁对我这么温柔，也没有谁夸我好。”

    即便是我生母也不曾夸过我，她原是伶人，出身低微却也有些才艺，偏偏我是怎么教也不会的木头。她是乐观不拘的性子，倒也不会骂我只是常常笑话我。

    日久天长，我回想起来她真的是很不错的人，也是爱我的。大约是第一次做母亲，也不太会知道如何做得好。不知道即便是迟钝如我，也希望被夸赞。

    子蔻的眼睛亮了，也不知道是联想到了什么一脸憧憬：“啊，温柔，我也喜欢温柔的男子。他对你这么温柔，该是喜欢你吧！”

    我忍不住笑起来，笑得有些大声。她撇着嘴看着我。我说道：“他是个温柔的人，对谁也都会温柔，并非我有什么特别。”

    我有什么特别呢？

    大概就是特别愚钝又怪异，一首歌学了整整三天，母亲死了都没有哭，却在终于学会了《桃夭》的时候哭了。

    收网

    子蔻没有听到她想听的缠绵悱恻的爱情故事，有些不满足地哼哼唧唧。我躺在床上仰头看着天花板，很多久远的记忆在脑海里来来往往。

    其实我常常想起他，即便那是十四年前的旧事。

    那三天里白日他都会来陪我，晚上他要去宴会上帮忙奏乐，我就坐在庭院里，一边看烟花一边等他。

    不弹琴的时候他就给我讲故事，许许多多的故事，宫城之外那个巨大的世界，上百的诸侯国，神话里的南冥北冥，世界尽头。

    我遇见他，才知这世界偌大。

    至于那首《桃夭》，我会唱之后阿夭笑着夸我唱得好，看着他的明媚笑眼我却突然哭了。

    母亲走的时候我不知道还能为她做什么，我甚至没有多少难过，最多是茫然无措。

    在那个时候我突然想如果我能早点学会这首曲子就好了，能在她死前好好地唱一遍给她听。她特别喜欢这曲子，肯定很开心。

    或许她还会笑着弯了眼睛，夸我一句唱得好。就像他这般温柔地笑着，夸我做得好。

    我突然觉得非常难受，我不知道活着有什么意义，明明这世上已经没有人爱我了。

    阿夭安抚我道：“你好好爱自己，这世上不就有人爱你了吗？对你来说，你就是世上最可贵的人。”

    我抬头看着他，他笑意明亮温柔。

    那好像是第一次，唯一的一次，有人对我说我是可贵的。

    后来我就按照他说的那样，在这世上最爱自己，只爱自己地活着。在我年幼时无数次孤寂恐惧，或者走投无路的时刻，我总是想起他的话，想着若我死了这世上便没人记得我了，居然就这么坚持下来。