还教我不准偷东西。

     之后我就总喊章言礼哥，章言礼从来不认。

     班里的同学真的以为章言礼是我哥，他们不敢再欺负我，也不敢再喊我小瘸子，但他们背地里喊我小垃圾。

     他们说，小垃圾长大以后，就会变成章言礼那样的大垃圾，偷鸡摸狗，早晚进局子。

     有一天，我在街上碰见章言礼抢黄毛的水果吃。

    我抓着他的手，央着他：“哥哥，你不是叫我不能偷东西吗？你也不偷好不好？” 章言礼抱起我，把我举过头顶，他好高。

    我紧紧地抱住他，像一块小粘糕，黏着他。

    章言礼跟他旁边的黄毛哈哈大笑。

    章言礼没有和我解释，他和黄毛之间互相抢水果，不叫偷。

    他笑着说：“我不偷，就活不下去了。

    你说我偷不偷？” 我缠着他，去了他家。

    他家太简陋，只有一张床靠着窗户，地板上都是酒瓶子和一些破烂。

    我吭哧吭哧去帮他收拾，结果越收拾越乱。

     他买了两碗泡面回来，给我的那一碗泡面加了一根火腿肠。

     因为桌子坏了，我们在干净的地板上吃面。

    我趴在地上，屁股翘起来，用塑料叉子把面叉得举过我的头顶，他一口咬掉我的面。

    我愣着看他。

     章言礼说：“谁让你把面举到我面前的？” 吃完面，章言礼抱了我一会儿，他的额头放在我的脑袋上，双手松松地落在我的肩膀上，他说我好像一朵胖蘑菇，看起来就让人很有食欲。

     他说他其实真的有一个弟弟，叫章宝。

     章宝从小跟着他，吃不饱饭，身体差。

    有一回下大雨，家里漏雨，章宝受凉发烧。

     “我把宝宝送到医院，可是我没钱，医生不收。

    我只好把宝宝背回来。

    我听大人说，发烧多喝水就会好。

    我给他烧热水，喂他喝。

    他小小的肚子都喝水喝圆了。

    过了两天，宝宝死了。

    ”章言礼平静地说。

     后来，章言礼真的把我当成他弟弟了。

    他对我好，给我买很多吃的，从不让我饿肚子，他不让我偷东西，给我缴学费，帮我开家长会。

     我们第一次做，是在我二十三岁生日那天。

    我们在墙皮发霉的宾馆里接吻，在初窥燥热的海城四月里相拥。

     我吞掉章言礼身体里的东西，像吞掉不属于我的呼吸。

     四月在初夏里尖叫，心脏仿佛坐起了过山车，属于我和章言礼的游乐园开放了长达四个小时。

     我爱他，像飞鸟爱上高山，一遍一遍争取高山的永久驻留权。

     我的眼泪流淌到章言礼的胸口上，他抬起手，很困惑地问我：“为什么要哭？不是都如你意了吗？” 我一遍一遍地顶撞他：“不够，我要的远远不止这些。

    ” 章言礼换了个姿势，趴在床上，他咬着牙，很艰难地从牙缝里泄出一道笑声：“宝宝，你太贪心了。

    ” “我不是章宝。

    ” “嗯，我知道。

    ” 我吻着他左耳上的黑色耳钉：“宝宝，给我也打一个耳洞吧，分我一个情侣款的耳钉的。

    ” “嗯。

    ”