章言礼或许还在网吧打游戏。

    他那边好吵。

    嗡嗡的声音，吵得我听不清楚他在说什么。

     那天晚上，我喊了章言礼十一遍哥哥，章言礼答应了两次。

     睡觉前，我看了一眼《金色梦乡》。

    白色的纸张，像月光的颜色。

    夹了纸币的那一页，有一句话是“我三岁零三百三十九个月”。

    我把我的年纪换算了一下，我是三岁零六十四个月，章言礼是三岁零一百五十六个月。

     章言礼是唐小西的哥哥，从年纪上来说，确实如此。

     苟全第二天骑车到我家楼下。

    他让我坐他车去学校。

    我背着书包，不坐他的车。

     “你不坐车，自己走着去啊？迟到了怎么办？”苟全一边骑着他的小驴车，一边喊我。

    自行车吭哧吭哧的零件一直在叫唤。

     拐过弯，到街上。

    肮脏的小巷子变得焕然一新，好像两个世界通过这个丁字口衔接起来。

    左边是包子铺。

    章言礼的摩托车停在那里。

    我走得越来越快，跛着的腿仿佛感受不到疼痛。

     苟全在后面喊：“唐小西你不要命了？你去搞章言礼的车干嘛？” 章言礼闻声看过来。

     我两只手两只脚，像一个壁虎一样，企图爬上他的摩托车。

    章言礼手肘支在桌子上。

    他桌子上还有两屉包子和两碗豆浆。

    黄毛在店里跟老板娘要豆腐脑。

     我终于爬上摩托车。

    我和章言礼对视，我骄傲地昂起头，喊他：“哥哥，你能不能开车送我去学校？我有钱，我给你钱。

    ” 章言礼笑了声，他对端着两碗豆腐脑出来的黄毛讲：“看见没，不揍一顿，就不吃教训的臭小孩儿。

    现在还学会顺杆爬了。

    ” 黄毛说：“那我帮你教训一顿。

    ” 苟全冲上来，哭着跟黄毛说：“哥哥，唐小西腿不好，脑子也不好，他数学每次都考班里倒数第一。

    你别打他了，你打我好了。

    ” 苟全说我上来就认章言礼当哥，他还不是一样。

    他说了谎话，我脑子很好，我数学次次都考班里第一，考倒数第一的是苟全。

     章言礼喝完粥，走过来。

    我坐起来，抱着书包，看他。

    章言礼穿着一件T恤，T恤上印着四个字“我是傻.逼”。

    他跨上摩托车。

    我隔着书包去抱他。

     他把他车上那个粉色头盔递给我。

    粉色头盔有点大，套在我脑袋上，我眼睛的视线就被挡住。

    我的手摸着章言礼的腰，紧紧地抱住他。

     “哥哥，我也要吃包子。

    ”我说。

     章言礼说：“要吃就叫你爸给你买。

    ” 我闷闷地说：“我爸爸没了。

    ” 章言礼沉默了会儿，在摩托车驶上马路后，才问我：“学校在哪里。

    ” 风像是一条河流，我和章言礼是河流中的两条小船。

    阳光是碎掉的斑驳。

    我不禁想，我和章言礼今年都三岁了，但他要比我大九十二个月。

     九十二个月也是一条河流，是很漫长的河流。

     我枕在章言礼的后背上，闭着眼睛，睫毛上流淌过一滴水，是我的眼泪。

    真好，我真的给自己找到了一个可以庇护我的哥哥，章言礼是一个很好的人呢。