没有预先的指令，也没有外在的逼迫，只是自顾自地精确运行着，从不生锈，永远崭新。

     饭吃到近一半的时候，窗外下了些雨，但很快止住。

    他与曲辛歌交换了彼此的礼物。

     君翰如送去的是白玉镂雕山水香薰，放在长方形的檀木盒子里。

    曲辛歌递来的是一个方形的黑色皮质盒子，包装得十分细致。

     他们聊起了未来几日的天气，说是雨季将至。

     一顿晚饭，吃了不短时间。

    饭后他送曲小姐回家，又被曲教授夫妇请进去聊了会无非是些生疏的客套。

     这样下来，等君翰如停好车上楼时，已经将近十一点了。

     成年人的生活一旦与夜纠缠起来，似乎总是早不了，那作息的天平两端，只有晚与更晚之分别。

    深夜的楼道间很安静，灯光是惨白的，偶有几声从住户门缝里渗出的犬吠。

     今天恰好是星期日。

    是他和温随以往约定的日子。

     君翰如原本已经提前一天打电话，准备通知温随，让他今天不必再来。

    只是没有打通。

     他等电话自动挂断，平静地又拨了一遍，依旧是一片忙音。

    于是就放下了手机，低头继续处理工作事务。

     打开门的时候，他果然看见客厅的落地灯开着，散发出淡黄的光晕，微微照亮那个坐在沙发上的男人。

     看见门口的声响，男人忙不迭站了起来，匆匆走到玄关处，走到他跟前，小心翼翼地望着他:“君先生……” 君先生，你回来了。

     人是有社会属性的，这似乎谁都无法避免。

    两个陌生人，磨合一年，彼此间的关系总归会或多或少地产生改变。

     正如温随和君翰如之间，那最初的尾随，酒店的房间，君翰如的房子，以及最后，温随能够拥有这所房子的钥匙。

     记得当初致使君翰如未曾报警的原因，是温随身上平庸而无能的气质，那么如今能使他将钥匙交递给温随的理由，恐怕也是出于如此。

     君翰如看了他一眼，没有作声。

    关上门后，照例走进厨房喝了一杯冰水。

     他不知道温随等了多久。

    但对于温随来说，即便再久，似乎也能一直坚持等下去。

    温随恪守着君翰如当初给他的那些命令，不敢多碰一点屋子里的东西，只开了盏落地灯，坐在沙发的一小块地方，然后安静地等待。

     如此胆怯。

    如此温驯。

     由此可以隐约窥见，温随其实具有细致认真的良好品性，但他的生活却总因为金钱的困窘而不停出现纰漏。

    正如这几天工作繁重，于是连话费也忘记充了。

     那时候工作时使用电子邮件的频率要比电话高，而他又没有多少朋友，周末私人交际全无，因此温随得到明天才会发现手机已经欠费，因此他错过了昨天君翰如的两通电话。

     也因此，他今夜来到这里，等待一个晚归的男人。

     只几个小时以后，他便会开始后悔。

    继而痛苦，继而破灭开才生出的痴心妄想，继而消耗掉那些，在十年中已经所