“君老师有些事情，去学校里了，不知道什么时候回来。

    您请先等等。

    ” 君翰如心神不定，本就没有打算停留多久，他看见阳台上摊满的书本，于是放弃了抽烟的念头，摇了摇头:“秋姨，我只坐一会，马上就走。

    ” 他正站在书房门口，里面地板上已经扫得干干净净，落了几张从桌上飘下的纸。

    君翰如走进去，把纸张收拾好，放回书桌上。

     这间书房，几十年来很少有如此空旷的时候。

    除了窗边的桌子以及地上堆满的古籍资料，其实在墙角还有一排柜子。

    如果不清理掉地上的书，没有人能够到柜子的门。

     君家祖辈留下的古物在十年动荡里都付为劫灰，这柜子也是解放后以后新买的。

    君垚梅望还在时，一些私人用品常放在这里。

    他们去世之后，君省瑜将柜子原地留存着，没再打开过。

     此时玻璃柜门上已经有明显的霉斑，还有股阴湿的味道，如果再不翻新收拾，里面的东西就真要蛀干净了。

     君翰如走上几步，拉住玻璃门，用力推了一推，才推开。

    里面的霉味果然比外面还要浓重，还有股幽深的潮气。

     柜子里放的也大多是书，上面是梅望的几本乐谱，霉得最厉害，下面则都是君垚的大部头书。

    翻动的时候，缝隙里落出一块发黑的银质奖牌，上面写的是十年前的日期: 建筑工程学院，君翰如，N大第十六届校级运动会男子跳远比赛，亚军。

     君翰如想了想，他不太记得了。

     于是他把奖牌放到一边，继续去整理里面的东西，直到看见柜子最下面压着的硬面笔记本。

     这个本子不是君垚梅望的，也不是君省瑜的。

    封面非常脏，有一层厚厚的灰尘，并不是积着的，而是已经粘在上面，抖落不掉。

    翻开后才发现，霉斑已经从外面侵蚀到了扉页，把上面的字也快要侵蚀完。

     那是少年人的笔迹，幼稚拙朴，写着他陌生又熟悉的名字:君省知。

     他的父亲。

     父母在君翰如的记忆里，就是没有记忆。

    在他有意识的年纪，他们就已经故去。

    之后的日子里，他们身形遥远，面目模糊，成为君省瑜教导里的两个错误。

    君翰如天性冷淡，对他们也没有任何多余的兴趣。

     现在，父亲又在一个极不适合的时间，突然重回到他的视线中。

     夕阳更昏沉了，烫红的光芒把君翰如的身影拉得无比陡峭。

    他沉默了一会，拿下了那本硬面本，然后推上了柜门。

     君省瑜最终还是没有回来，他和秋姨打了声招呼便离开了。

     一路上君翰如纷杂地想了许多事，想温随，还有他的父母，全都一如既往地不得结果。

     他皱了皱眉，开始感到痛苦。

     最初拿起硬面本时，君翰如就察觉到本子有些鼓，像是塞了什么东西。

    果然等他坐到桌前再次翻开后，里面掉落出一个皱巴巴的纸袋，印着“曙光照相馆”几个字，里面放的是两张褪色的彩照。

     一张是三个男女笑着并排站在一起，身后是片开阔空地，远处有群山连绵，照片上写着小字: 省知，芝林，麓存，1979年于北京西山。

     另一张则小