宋茉离开这片黑土地倒不是“出走”，她更像是重新为自己寻一份安静的棺椁。

     在北京工作的时候，晚上一块儿喝酒，有葫芦岛的老乡开玩笑，说什么“除了东北，你在哪儿都能见到东北人”。

    玩笑归玩笑，话语不算假。

     无论是上班，还是出去玩，吃饭喝酒，经常能听到熟悉乡音。

    旁人倒还好，宋茉每每听到，总能朦胧记起，前十七年生命里，窗外叫卖的小贩 “黏糕打糕豆面卷” “苞米夜忽黏苞米” “夜忽大棒滴黏苞米了啊” 谁愿意离开自己的家乡呢。

     网上地域黑经常南北混战，谁还记得东三省才是新中国的长子，钢筋水泥做筋骨，血管里淌的是汩汩石油，黑土地承载肌肉。

     旁人都说东北寒冷，可宋茉就爱这里的空气，凉飕飕，冷飕飕，清新，冷冽，深深吸一口气，能透彻到好像能将人的肺洗个干干净净。

     但她离开得太久了，久到忘记家多冷，直到昨天，才重新给自己买了厚厚的、一直包到脚踝的羽绒服。

     傍晚又下了小雪，好在不算太大，杨嘉北敲开宋茉门的时候，她原本已经拎着装羽绒服的袋子了。

    听杨嘉北说外面下雪，愣了下。

     “先去吃个饭吧，”杨嘉北说，“下着雪拎东西不方便，先吃，吃完再说。

    ” 宋茉说：“不如直接放你车里。

    ” “算了，”杨嘉北否决，“这边停车位满了，我停得挺远。

    等会我送你上来，再拿走也不晚。

    ” 好吧。

     宋茉默默地将衣服放回去。

     吃饭的地方也很近，没走多远。

    北方人见惯了下雪，除非大到不行，一般不会打伞。

    行道树和店铺上吊挂的冰溜子早被清理干净了，明晃晃地亮着灯，映照着蓬松厚实的一层雪。

    走路的时候，踩雪是最不滑的，需要留意的，反而是那些混了雪水的地方，尤其是方正的砖上面，雪半化半不化的，一结冰，滑到能甩飞人的天灵盖。

     宋茉一路上小心翼翼地避开那些地方，跟着杨嘉北身后，看着他轻车熟路进了餐馆。

    多年不来，重归故乡，她在这里倒像是个客人，熟悉的地方渐渐荒废败落了，新的店铺一个个开张，好似这冷冽干净的空气，洗清她的肺，也洗干净她的记忆。

     都说东北菜和东北人的性格一样，敞亮，直白，菜名也不搞花里胡哨那一套，分量足，浓烈丰富。

    杨嘉北一如既往地胃口大，锅包肉、炝拌三丝、牛肉炒笋丝，再来个炸鲜蘑。

    宋茉原本胃口不佳，看他吃，自己拿热水烫过的筷子，却也一点点吃了下去。

     俩人聊不了太多，时间好像将眼前人也变得陌生。

    宋茉有些不习惯杨嘉北的冷淡，不过她也清楚。

     毕竟，当时忽然提分手、一走了之的人是她。

     现在杨嘉北还能如照顾邻家妹妹般待她，已经很好。

     宋茉点了哈尔滨