初中二年级的夏天，我躺在床上玩着消消乐，这游戏已经玩到三百多关。

     不知不觉，时间已经凌晨两点多了，我仍然意犹未尽，继续玩着游戏。

     灯已经被我关了，房间里只有手机屏幕发出的微弱蓝光，照亮着我面前一小块区域。

     其它的地方，都处在黑暗中，只剩下模糊不清的轮廓。

     正当我专注地玩着游戏时，后颈突然感受到一阵冰冷的风吹过。

    那种感觉就像有人在我脖子后面轻轻吹气。

     我下意识地抬头看向房门方向—— 一个黑影正扒着门框，从门边探出半个身子"看"着我。

     我的手指僵在了半空，游戏也停了下来。

    那个黑影没有五官，没有轮廓，就像一团浓稠的墨水凝聚成人形，却比周围的黑暗更深、更实。

     它保持着微微前倾的姿势，我能感觉到它正在"注视"我。

     时间仿佛凝固了。

    我想要尖叫却发不出声音。

    身体更像是被钉在床上，连手指都无法动弹。

    游戏里的倒计时结束音效突兀地响起，在寂静的房间里格外刺耳。

     黑影似乎对声音有了反应，它微微晃动了一下，像是被惊扰的昆虫。

    我屏住呼吸，眼睛死死盯着它。

    不知过了多久，黑影慢慢缩回了门后，如同退潮的海水般无声无息地消失了。

     直到确认它真的离开后，我才猛地喘了口气。

    我颤抖着伸手打开床头灯，暖黄色的灯光瞬间充满房间，让我内心稍微安定了一些。

     我盯着空荡荡的门框看了足足五分钟，才鼓起勇气下床。

    打着赤脚踩在冰凉的地板上，我蹑手蹑脚地走到门边，伸头朝外望了了望，门外空无一人。

     "哥！"我跑着冲进了隔壁哥哥的房间，把他从睡梦中摇醒，"我的房间有脏东西！" 哥哥睡眼惺忪地坐起来，听我语无伦次地描述刚才的经历。

    出乎意料的是，他没有嘲笑我，而是皱起眉头认真思考起来。

     "你房间的床正对着门，"他最终得出结论，"这在风水上叫'冲门煞'，容易招惹不干净的东西。

    " 第二天，哥哥帮我把床移到了靠墙的位置，还从奶奶那里要来了一个据说能辟邪的铜铃挂在门框上。

     之后的几个晚上，他都和弟弟轮流陪我睡觉。

    渐渐地，那个黑影从我的记忆中淡去，我甚至开始怀疑那晚是不是只是我的幻觉。

     后来我上大学了，在放假回家住的那段时间。

    有天晚上的十二点半，我正在刷手机，睡在旁边的弟弟突然坐了起来。

     "怎么了？"我小声问道。

     弟弟没有回答，只是直勾勾地盯着门外。

    我顺着他的视线看去，那是我们母亲的房间方向，门虚掩着，里面一片漆黑。

     "姐姐，"弟弟的声音轻得几乎听不见，却让我浑身发冷，"那里有人。

    " 我的身体立刻僵住，七年前那个夜晚的记忆如潮水般涌回。

    我死死抓住弟弟的手，不敢转头去看。

     "别、别胡说，"我的声音在发抖，"妈妈在楼下和阿姨打麻将，二楼只有我们两个。

    " 弟弟的手心全是冷汗，他固执地指着那个方向："真的有人，在妈妈房间门口，像这样..."他模仿着一个扒着门框探头张望的动作。

     我几乎要窒息了。

    那个动作，和七年前我看到的一模一样。

     "他还想走过来..."弟弟往我身边缩了缩，声音里带着哭腔。

     "别说了！"我一把搂住他，"闭上眼睛，抱着我睡。

    明天再说。

    " 弟弟在我怀里发抖，但最终还是慢慢睡着了。

    我却睁着眼睛到天亮，耳朵捕捉着房间里每一个细微的声响，生怕听到脚步声。

     第二天早晨，阳光洒满房间时，我才敢问弟弟昨晚看到了什么。

     "黑色的，没有脸，在妈妈房间那个角落里，抓着门边看我们。

    " 我发了消息给外地工作的哥哥。

     哥哥的回复让我不安："那东西，可能是冲着我们家人来的。

    "并提醒我睡觉关好门。

     我追问他什么意思，他却只说等他回来再详谈。

     妈妈和爷爷听了我们的描述，只是笑笑说弟弟睡太晚出现幻觉了。

    但我知道不是幻觉。

    七年前是我，现在是弟弟。

     今晚我将独自面对黑暗。

    手机显示现在是凌晨一点零九分，房门紧闭着，我还特意用椅子抵住了门把手。

    空调温度调得很高，我却仍然感到一阵阵发冷。

     我盯着门的方向，眼睛因为长时间不敢眨眼而干涩疼痛。

    突然，空调的嗡鸣声停了，房间里陷入死一般的寂静。

     然后，我听到了一声非常轻微的，指甲划过木门的"吱呀"声。

     我死死盯着门把手，手指攥紧了被角。

    空调停止运转后，房间里只剩下我急促的呼吸声。

    汗水顺着