监测仪发出急促的蜂鸣时，我发现心电图导联线正在吞噬《荷塘月色》的月光。

     "血压190/130，叙事熵值突破阈值。

    "主治医师的白大褂上浮现甲骨文警示符，他手中的CT胶片分明是展开的《史记》残卷。

    我躺在核磁共振舱内，看着舱壁渗出《楚辞》里的兰草汁液。

     "准备字素化疗。

    "护士的口罩表面游动着《洛神赋》的段落，她手中注射器装载着陀思妥耶耶夫斯基的《白夜》选段。

    当紫红色文学溶剂注入静脉时，我听见全身血管里响起拉斯柯尔尼科夫的独白。

     突然，左臂皮肤隆起字块肿块。

    主治医师用镊子夹住那个正在增殖的"悔"字，显微镜下可以看到字素癌细胞正在吞噬《我与地坛》的段落。

    "右脑额叶出现人格解离！"脑电监测屏突然分裂成两个画面——宁远在量子战舰里擦拭能量炮，楚明阳正在高考考场撕碎数学试卷。

     我的瞳孔开始不受控地书写。

    当护士试图按住我抽搐的右手时，钢笔尖在约束带上刻出"观测者之眼永存"，整条约束带突然量子化消失在时空褶皱里。

    主治医师的听诊器突然发出梵高的尖叫，金属探头上《向日葵》的花粉正在腐蚀现实结构。

     "墨化程度87%！"护士的惊呼让输液架上的《百年孤独》开始融化。

    我看到自己的血液在采血管里凝结成微型《红楼梦》书页，每个红细胞都包裹着大观园的亭台楼阁。

    当某个红细胞破裂时，贾宝玉的玉佩突然实体化击碎采血窗，宁远的量子舰队正沿着那道裂缝突入。

     视网膜屏障在量子共振中颤抖。

    我透过泪液看到宁远的战舰群正在视神经突触上建立基地，他们的登陆艇是缩小的《三体》水滴探测器。

    楚明阳的声音突然从脑桥部位传来："作家先生，您的枕叶正在生成新的维度审查局。

    " 主治医师突然扯开病号服，他的胸口纹着《说文解字》的辐射状图腾。

    "启动电休克治疗！"随着电极贴片压上太阳穴，我听到《哈姆雷特》的独白变成高压电流。

    在抽搐的间隙，我看到自己的脑灰质正在分泌《追忆似水年华》的普鲁斯特效应剂。

     当三千伏特贯穿大脑时，整间诊疗室突然展开成《神曲》的地狱图景。

    电击仪的操作面板浮现但丁的面容，电极导线化作维吉尔的手臂将我拽向第九层冰湖。

    就在意识即将冻结时，宁远舰队用《海底两万里》的鹦鹉螺号撞破冰层。

     "找到原始创伤了！"楚明阳的量子化身影出现在我的海马体回沟，他手中的银色长剑正指着某个蜷缩在记忆角落的七岁男孩。

    那个抱着破损足球的孩子周围，漂浮着父亲病