第一节：血染的铜牌 暴雨持续了三天三夜。

    齐默蜷缩在木屋二层的床铺上，右手食指已经完全钙化，珊瑚状的增生组织正缓慢地向手掌蔓延。

    林英塞给他的铜牌放在床头柜上，在雷光中闪烁着诡异的金属光泽。

     第四天凌晨，齐默被某种黏腻的声响惊醒。

    铜牌正在桌面上自行移动，边缘渗出蓝绿色的液体，在地板上画出一幅微型岛图。

    更可怕的是，那些液体组成的地形轮廓会随着屋外的潮汐声改变——海岸线在退缩，教堂位置在不断移动。

     "它在记录真实的岛屿。

    "阿泰的声音突然从窗外传来。

    老人浑身湿透地站在雨中，鳞片状的皮肤上布满新鲜的伤痕，"每次测绘员开始发现真相，岛就会...改变形状。

    " 齐默抓起铜牌冲向码头。

    石碑上的德文铭刻再次变化，现在写着："1921年7月，第六任测绘员失踪，次日岛西岸新增珊瑚礁300米"。

    雨水冲刷着石碑表面，那些文字像是有生命般微微蠕动。

     回到木屋时，双胞胎正站在门口。

    大康的右眼已经完全变成灰白色珊瑚质地，小康的指甲增长了一倍，呈现出半透明的蓝色。

    他们中间放着一个铁皮箱，箱盖上用血写着"24"。

     "总岛办送来的新装备。

    "小康的声音带着奇怪的共鸣，像是两重声线在同时说话。

     箱子里是一套1940年代德国制的精密测绘仪，每件工具上都刻着"U-234"的编号。

    齐默拿起游标卡尺时，金属表面突然浮现出细小的德文字母："Wermisst,wirdgemessen"（测量者终被测量）。

     第二节：巴鹏的滑翔翼 暴风雨暂歇的间隙，一架简陋的滑翔翼掠过渔村上空。

    齐默冲到屋外时，那个自称巴鹏的年轻人已经降落在教堂广场上，他的飞行器骨架是用二战时期的飞机残骸拼凑的，蒙皮上布满修补痕迹。

     "第七任测绘员，1958年到任。

    "巴鹏解开安全带，露出脖颈上深深的铜牌勒痕。

    他的眼白呈现出不自然的蓝色，与林英如出一辙。

    "我逃了六十年，但他们总能找到我。

    " 巴鹏的背包里装着一本发霉的笔记，里面记录着令人毛骨悚然的发现： "1958年9月15日：发现教堂地下室的水晶钟比标准时间快13分钟...但岛上所有钟表都以此为准..." "1958年10月2日：阿泰今天给了我一块鲸鱼椎骨，上面刻着未来三天的潮汐记录..." "1958年10月22日：明白了！他们不是在测量岛屿，而是在用测绘员校准时间..." 笔记最后一页贴着张泛黄的照片：十二个穿不同年代服装的人站在教堂前，每个人都拿着测绘工具。

    最让齐默震惊的是，照片角落里那个穿1970年代的确良衬衫的年轻人，分明是现在的码头老人林建国。

     "看看这个。

    "巴鹏从怀里掏出个锈迹斑斑的怀表。

    当齐默触碰表盖时，周围的景象突然扭曲——教堂变成了青铜材质的巨大仪器，渔村的房屋全部消失，取而代之的是排列整齐的珊瑚