第一节：血色月升 黄昏最后一缕光线消失时，齐默的右手已经完全变成了测量工具——前臂是精密的刻度尺，手掌分化成游标卡尺的钳口，珊瑚化的皮肤下可见齿轮咬合运转。

    这只"仪器手"此刻正不受控制地指向海平面，那里，一轮血红色的月亮正缓缓升起。

     教堂方向传来青铜钟声，音波在空气中形成肉眼可见的涟漪。

    齐默躲在一艘倒扣的渔船后，看见双胞胎领着岛民们列队走向教堂。

    每个人都穿着仪式性的白衣，脖颈挂着不同年代的铜牌。

    大康的右臂举着火把，火焰竟是诡异的蓝绿色；小康拖着一副青铜镣铐，锁链碰撞声与钟声完美同步。

     渔村空无一人，只有阿泰的棚屋还亮着灯。

    齐默潜进去时，老人正用鲸骨刀割开自己的左腕——流出的不是血，而是蓝绿色荧光液体。

    液体在木地板上自动形成航海图，标出一条通往教堂地下室的密道。

     "月圆夜的潮水会退到最低，"阿泰的声音变得异常清晰，鳞片下的血管发着光，"露出1945年的沉船通道。

    "他递给齐默一块刻着德文的铜牌，"这是克劳斯少校的遗物，能骗过校准仪。

    " 突然，老人剧烈抽搐起来。

    他的皮肤迅速钙化，嘴角却浮现解脱般的微笑："我终于...不用再当下一个信使了..."话音未落，他的身体便坍塌成一堆珊瑚骨架，唯有心脏部位还在跳动——那是个微型青铜齿轮组，与潜艇里见到的一模一样。

     齐默拾起齿轮，发现每个齿尖都刻着年份：1902、1923、1945...一直到2023。

    最新添加的齿轮上刻着"齐默"和今天的日期。

     第二节：海底通道 退潮后的海滩露出条石砌通道，阶梯上长满会发光的珊瑚。

    齐默每下一步，那些珊瑚就熄灭一片，仿佛在为他引路。

    通道尽头是个半圆形平台，中央竖着块刻满符文的青铜碑，碑顶嵌着个潜艇潜望镜。

     通过镜片，齐默看到了令人窒息的景象：海底躺着十二艘不同年代的沉船，从木质帆船到现代钢壳船，呈放射状排列。

    最中央是U-234号潜艇，艇身周围环绕着发光的人形——那些珊瑚化的前任测绘员，每个人的"仪器手"都连接着潜艇外壳。

     镜筒突然自动旋转，对准了教堂方向。

    放大画面中，穿长衫的老者站在祭坛前，正在调试某种由齿轮和珊瑚组成的复杂仪器。

    双胞胎将一本皮质账簿摊开在台面，上面显示着齐默的实时生理数据： "珊瑚化进度：87%" "时空同步率：91%" "记忆残留风险：13%" 老者突然抬头，仿佛透过潜望镜直视齐默。

    他的眼睛已完全珊瑚化，表面布满精密刻度。

    当他张嘴时，齐默听到直接在大脑中响起的声音："第二十三号单元，就位。

    " 通道开始震动，海水从缝隙涌入。

    齐默的"仪器手"突然自行活动，在