暮春的晚风裹着胡同里的槐花香，钻进鸿宾楼后厨的窗缝。

    李保国用袖口抹了把额角的汗，将最后一笼蒸饺推上蒸笼，铁锅里的水汽蒸腾着，在他古铜色的脖颈上凝结成细密的水珠。

    收音机里传来军管会的广播，声音有些沙哑，却字字清晰："广大市民请注意，近期城内发现敌特活动迹象......" "师傅，这敌特的事儿，您从军管会那边听来的？"何雨柱蹲在灶台边添煤，火舌舔着锅底，将他年轻的脸庞映得通红。

     李保国往烟斗里按了按烟丝，"上个月给军管会办席，王科长多喝了两杯，提了一嘴。

    "他吧嗒着烟斗，青烟在灯泡下盘旋成缕，"如今新国刚立，蒋介石那伙人哪肯消停？上个月德胜门那边还抓了俩发传单的，兜里揣着美制火柴......" 作为鸿宾楼掌勺的老师傅，李保国的菜刀能雕花，人脉网更是四通八达。

    从粮店的赵主任到电车厂的陈师傅，从戏园子的班主到当铺的朝奉，三教九流的消息像菜市里的鲜货，总能经不同的手递到他面前。

    何雨柱知道，师傅嘴里的"知道一点"，往往是比报纸更早的内幕。

     "您说的那太元武馆......"何雨柱犹豫着开口，想起方才师傅提到的名字，"那杨老馆主，真能凭一双肉掌劈开青砖？" 李保国突然笑出了声，烟袋锅在灶台沿上磕得当当响："柱子，你当是听评书呢？不过杨佩元那老头子，确实是条硬汉子。

    "他眼神飘向窗外，仿佛看见三十年前的朝阳门，"十七岁那年，东交民巷的东洋武士摆擂台，扬言要教训'东亚病夫'，那小子愣是赤手空拳连胜五人，末了还把擂台的木桩子踹折了三根。

    " 灶台的火又旺了些，何雨柱往回缩了缩手。

    他虽没见过真功夫，但在后世没少听老人讲"国术大师"的传说。

    可当师傅说到杨佩元去年带人端了敌特的军火窝点时，他后颈的汗毛却突然竖了起来——原来那些武侠小说里的"大侠"，真的在这乱世里提着脑袋拼命。

     "可惜啊，"李保国的声音低了下去，"那帮狗日的在他回家路上埋了雷管。

    上个月十五，有人看见杨老馆主的大褂挂在护城河的柳树上，人却没了踪影......" 窗外的槐树沙沙作响，像是谁在暗处叹气。

    何雨柱想起昨儿傍晚在胡同口看见的景象：三个穿灰布衫的男人围在电线杆子旁，其中一人袖口露出半截蓝白条纹，正用指甲刮着"打倒美帝国主义"的标语。

    当时他只当是普通市民，现在回想，那几人的眼神确实有些躲闪。

     "师傅，您说这武馆......"他喉咙动了动，"真能学些真本事？" 李保国转头盯着他，烟袋在指间转了两圈："你想练武？" 何雨柱点点头，又赶紧补了句："不是想当大侠，就是......"他想起妹妹雨水抱着搪瓷缸子喝糊糊的样子，"想让自己结实点，别让人欺负了。

    " 这话没掺假。

    自从何大清跑了以后，他没少遇见麻烦：粮店的陈胖子总在称上做手脚，胡同里的二流子见他放学晚归就吹口哨，最险的一次，一个戴瓜皮帽的男人跟着他走了三条街，直到看见他拐进鸿宾楼