陈阳蹲在门槛上补渔网时，指甲缝里还嵌着早上剥玉米留下的黄渍。

     小雨趴在石磨上用树枝画小人，每画歪一笔就偷偷瞅哥哥，见他眉头紧锁， 便把玉坠摘下来系在树枝上晃悠："哥你看，小龙在翻跟头呢！" 渔网的破洞是上周帮王大爷打鱼时划开的，麻线在陈阳掌心勒出红痕。

     他突然想起父亲说过的话："渔网补得越密，心里头就越亮堂。

    " 可现在他心里像塞了团乱麻——父母去镇上已经三个时辰，往常走山路顶多两个时辰就能往返。

     "哥，饿。

    " 小雨抱着玉坠树枝蹭过来，鼻尖还沾着刚才偷抹的灶台上的糖霜。

     陈阳刮了下她的鼻尖："小馋鬼，灶洞里还有半块烤红薯，自己去扒拉。

     "看着妹妹屁颠屁颠跑向灶台，他忍不住笑了， 可笑容很快被远处的闷雷打散。

     山坳里的云突然压得极低，蝉鸣声变得异常刺耳。

     陈阳站起身，看见村口的老槐树在风中疯狂摇晃，几片槐花落在他补了一半的渔网上。

     他莫名心慌，把渔网往肩上一搭："小雨，跟哥去村口等爹娘。

    " 兄妹俩刚走到老槐树下，豆大的雨点就砸了下来。

     小雨赶紧把玉坠塞进哥哥的布兜里，自己躲进他磨得发亮的蓝布衫下。

     陈阳搂着妹妹的肩膀，感觉到她小小的身子在发抖——去年冬天母亲也是这样搂着她，在漏风的土屋里熬了三天三夜。

     "阳娃子，不好了！" 村西头的李大爷跌跌撞撞跑过来，蓑衣上的雨水甩了一路，"你爹娘在鹰嘴崖遭了车祸！" 陈阳只觉得太阳穴突突直跳，手里的渔网"啪嗒"掉在地上。

     小雨哇地哭出声来，指甲掐进哥哥的手腕："哥你骗我，你说爹娘去镇上买糖了......" 鹰嘴崖的山路他再熟悉不过，那处弯道每年都要吞掉几个过路人。

     陈阳抱起妹妹就往雨里冲，布鞋在青石板上打滑，雨水顺着下巴灌进脖子，却比不上心里的寒意。

     他想起早上母亲临走前塞给他的鸡蛋，还温在裤兜里，现在却像块冰。

     赶到事发地时，几辆拖拉机围在弯道旁，村民们的议论声混着雨声："刹车失灵的货车...... 人被撞出去十几米...... 血把石头都染红了......" 陈阳感觉腿肚子发软，怀里的小雨突然不哭了，伸手去拽他的衣襟："哥，你看，娘的红头绳......" 路边的荆棘丛里，那根陪了母亲二十年的枣红头绳挂在刺上，沾着泥和血。

     他蹲下来，让小雨趴在背上，自