2086年春分， 火星乌托邦平原的地脉农场出现异象。

     阿库瓦握着浇水壶的手突然一抖， 壶嘴喷出的水雾在槐树枝头凝成七彩光珠——这棵移植自地球桥洞的老槐树， 竟在火星寒冬开出了雪白色的五瓣花， 每片花瓣中央都悬浮着微型防滑纹光膜， 像极了陈阳修鞋刀划出的三十七道辅助线。

     "爸爸！树叶在唱《补鞋谣》！" 女儿小莎拉举着全息记录仪冲过来， 后颈的蝴蝶胎记与槐树枝叶共振， "地脉导航仪说， "她指着疯狂跳动的波谱， "果实里有陈爷爷的心跳频率！" 阿库瓦的棕榈叶手环突然发烫， 叶脉自动勾勒出陈阳的轮廓。

     他记得二十年前移植槐树苗时， 陈阳用修鞋刀在树根刻下的寄语："让火星的风，也学会站稳脚跟。

    " 此刻树干上的年轮正以肉眼可见的速度转动， 每圈纹路都在显形出不同年代的防滑纹：1998年桥洞的祈福纹、 2025年火星农场的麦穗纹、 2085年宇宙联盟的双生蝶纹。

     当第一颗槐树果实落地，地脉导航仪发出刺耳蜂鸣。

     阿库瓦戴着量子手套捡起果实， 半透明的果肉里竟封存着1998年桥洞的雨夜：陈阳蹲在修鞋箱前， 修鞋刀敲击鞋底的三十七声脆响， 混着母亲莎拉编棕榈叶的沙沙声。

     "无法解析有机波谱！" 火星科学院的首席研究员猛敲控制台， "果肉里的量子结构，" 显形出紊乱的齿轮状数据， "和永动会残留的机械波谱发生排斥！" 阿库瓦的指尖抚过果实表面的防滑纹， 突然触到熟悉的温度——那是陈阳掌心的老茧温度。

     记忆闪回至2070年，陈阳在火星农场教他刻防滑纹："阿库瓦，真正的技术，" 修鞋刀在火星冻土划出弧线， "是让每个工具都记得，它曾温暖过谁的脚步。

    " 第一个尝试食用果实的是星缝者后裔卡戎。

     他的能量体刚接触果肉，整座地脉农场的灯光突然转为暖黄色， 显形出桥洞石墙的全息投影：陈阳正在给盲人老周修鞋， 煤油灯的光映在蝴蝶发卡上， 修鞋箱底的三十七道刻痕泛着银光。