寒露过后，青瓦上凝着白霜。

    林小满蜷缩在土坯房的木床上，听着窗外老杨树被风吹得哗哗作响。

    这是她回村照顾病重爷爷的第三夜，每到子时，总会感觉有重物压在胸口，睁眼却什么都看不见。

     "别往心里去。

    "爷爷咳嗽着，枯瘦的手指摩挲着床头褪色的符纸，"老辈人说，这屋子三十年前死过个寡妇......"话没说完，剧烈的喘息声让林小满赶紧递上茶水。

    她注意到，爷爷床头摆着的全家福里，本该有奶奶的位置被烧出个焦黑的窟窿。

     当夜，月光透过糊着报纸的窗户洒进来。

    林小满刚合上眼，就感觉一股寒意从脚底漫上来。

    意识清醒却无法动弹，仿佛被无形的绳索捆住。

    黑暗中，一个穿着蓝布衫的女人缓缓俯下身，腐烂的长发扫过她的脸颊，冰凉的指尖开始掐住她的脖子。

     "救......"林小满想喊，喉咙却发不出声音。

    女人咧嘴笑了，露出满口发黑的牙齿："陪我......"直到公鸡打鸣，那股压迫感才骤然消失。

    林小满浑身湿透，摸向床头的手电筒，光束扫过墙面时，赫然发现窗棂上挂着一缕湿漉漉的黑发。

     第二天，她在村里打听寡妇的事。

    王婶面色凝重地拉她到角落："你爷爷年轻时和隔壁村的寡妇相好，被你奶奶发现后，那寡妇就在你家柴房上吊了。

    后来你奶奶突然暴毙，死状和被鬼压床的人一模一样......" 夜幕再次降临时，林小满在枕头下放了把剪刀。

    可到了子时，床板突然发出"咯吱咯吱"的声响，仿佛有人正一点点爬上床。

    她死死握住剪刀，却感觉有只冰冷的手覆在自己手上，将剪刀缓缓移开。

    黑暗中传来冷笑