红色的液体顺着指甲滴落，在窗台积成小小的血泊。

     “小满，你最近脸色怎么这么差？”班主任关切地问。

    林小满低头看着自己手腕上莫名出现的淤青，形状恰似被人掐住留下的指痕。

    她不敢说每天早上醒来，枕头边都会出现几缕湿漉漉的长发，带着腐肉混着铁锈的腥臭味。

     那天傍晚，林小满在放学路上捡到一个银锁片。

    锁片上刻着“长命百岁”四个字，边缘却布满细小的齿痕，像是被什么东西啃咬过。

    刚把锁片放进口袋，身后就传来细碎的脚步声，像是有人穿着布鞋在泥地里行走。

     她不敢回头，加快脚步往家跑。

    拐进巷子时，眼角余光瞥见个佝偻的身影，裹着件褪色的蓝布衫，头发乱蓬蓬地遮住整张脸，长长的指甲垂到膝盖，正一下一下抓着墙皮，墙面上留下五道渗着血珠的抓痕。

     当晚，林小满发起了高烧。

    朦胧中，她感觉有双冰冷的手抚过自己的脸颊，指甲轻轻刮擦着耳垂：“乖孩子，把血给婆婆喝......喝了就不疼了......”她想睁眼，却发现眼皮重得像坠了铅块，喉咙里发出含混的呜咽。

     “滚出去！”母亲的尖叫刺破黑暗。

    林小满勉强睁开眼，看见母亲举着桃木梳挡在床前，浑身筛糠般发抖。

    月光从窗外照进来，映出墙角站着的身影——那是个身形佝偻的老太婆，皮肤青灰干瘪，眼眶里空荡荡的，却准确无误地“看”向林小满的方向，露出没有牙齿的黑洞洞的嘴，发出“嗬嗬”的笑声。

     第二天，林小满在书包里发现一张泛黄的纸，上面用血写着：“明晚子时，带锁片来老宅。

    ”字迹扭曲得不成人形，每个字的末尾都拖着长长的血痕，像是写字的人用尽全身力气才勉强完成。

     林小满把事情告诉了最好的朋友阿杰。

    阿杰拍着胸脯说：“别怕，我陪你去！说不定就是哪个恶作剧的人。

    ”两人准备了手电筒、桃木枝，还有一大把朱砂，等到子时，悄悄摸向镇西老宅。

     老宅的门虚掩着，推开时发出令人牙酸的吱呀声。

    屋内弥漫着浓重的血腥味，墙面上挂满风干的人皮，每一张脸上都凝固着惊恐的表情。

    正中央的太师椅上，坐着个老太婆