三百二十七。

     肋骨间的倒计时器在雨天会发炎，守望星的血脉正在被地球的重力腐蚀。

    便利店冷柜的嗡鸣声里，我数着她拿起第三块榛仁巧克力的角度——与在雷王星补给站时相差0.73弧度。

     她转身时发梢扬起的气流中有冰原花的分子残留。

    这具身体比元力池重塑的载体更脆弱，但我依然被那节泛着淡青血管的脖颈击穿了。

    三百二十六个宇宙里，她总是用这里贴着我的元力刻印充电，说这样能听见守望星的风声。

     "要买给重要的人？" 声带震动的频率经过十七次校准。

    在第七宇宙的黄昏车站，这句话曾让她笑着把巧克力塞进我战斗服的领口。

    而现在她瞳孔缩放的比例证明，地球里的祁奥阳尚未被记忆的毒芽寄生。

     她指尖残留着医疗型元力的光谱特征。

    当我说出疤痕的真相，货架投射的阴影里浮现出第144次轮回的画面——在元力池沸腾的泡沫中，她就是这样抓着我的手臂，将自愈因子注入被黑洞侵蚀的伤口。

     "coser老师......"这个称呼让倒计时器的齿轮卡进血肉。

    在第259次跳跃中，她作为星际考古学家挖出我的元力核心时，用的也是这种发现稀有物的惊喜语气。

     雨伞力场外悬浮的酸雨正在解析地球大气成分。

    她伸手的弧度与寒冰湖雪崩那日重叠，那时她左手无名指戴着用元力结晶磨成的戒指。

    此刻我的作战靴陷入人行道沥青的深度，恰好等于她沉入量子海时溅起的波纹直径。

     公寓门锁识别她虹膜时，玄关地砖渗出凹凸大厅的荧光脉络。

    我分三次呼吸才敢释放储物空间里的粒子——她睡过的治疗舱绒毛、断成两截的发绳、写着"给格瑞的二十一岁"却永远送不出的贺卡。

     浴室水雾在镜面勾勒出星际坐标，我后背的旧伤开始增生第六种颜色的菌斑。

    当她用棉签触碰第42宇宙留下的弹孔时，元力链接突然反噬——她幻想中的薰衣草香其实是我伤口