酸经历足以写成一部现代穷鬼浪迹巴黎的传奇小说，但他始终很是超然，从他的谈话来看，那些年并没有发生任何给他留下深刻印象的事件。

    也许他到巴黎时年纪已经太大，所以周围灯红酒绿的环境对他没有吸引力。

    说来倒也奇怪，我总觉得他不仅非常讲求实际，甚至还有点呆板。

    我认为他在这段时期的生活是很罗曼蒂克的，但他自己肯定不这么想。

    这大概是因为，要意识到生活的罗曼蒂克情调，你必须有点像演员，你必须能够站在身外看待自己，既超脱又投入地观察自己的行动。

    但说到心无旁骛，谁也比不上斯特里克兰。

    我从来没见过像他那么目标明确的人。

    我无法描述他是怎样走过那条艰难困苦的艺术之路、最终达到他所处的大师境界的，这是非常可惜的。

    因为如果我能展现他是如何百折不回，坚定不移地勇敢前行，从不感到绝望，在面对信心动摇这个艺术家最大的敌人时，又是如何顽强地奋力拼搏，那么我也许能够激起读者对这个我知道肯定显得毫无魅力的人产生同情之心。

    但我没什么好写的。

    我从来没见过斯特里克兰作画，也不知道有谁曾经见过。

    他的挣扎是专属于他自己的秘密。

    就算他曾经在茕茕孑立的画室里绝望地和上帝的天使殊死搏斗，他也绝不让任何人发现他的痛楚。

     当写到他和布兰琪·斯特罗夫的关系时，我也觉得很苦恼，因为我掌握的都是些零星的事实碎片。

    为了让我的故事显得完整，我应该描述他们的悲剧恋情的发展过程，但我根本不了解他们共同生活的那三个月。

    我不知道他们相处得怎么样，彼此谈些什么。

    毕竟每天有二十四小时，而情感的高潮只可能出现于少数时刻。

    其他时间他们如何度过，我只能向壁虚造了。

    我猜想在天黑之前，只要布兰琪还支持得住，斯特里克兰就会不停地画画，看到他全神贯注地工作着，布兰琪肯定感到很恼火。

    在这样的时刻，她并不是斯特里克兰的情妇，而是他的模特，然后还有很多相对无言的时候。

    这肯定让她感到害怕。

    斯特里克兰曾暗示布兰琪向他投怀送抱其实有点报复德克·斯特罗夫的意味，因为德克曾在她身处绝境的时候施以援手，他的话让我不由想入非非。

    我希望这不是真的。

    这在我看来实在是很可怕。

    但谁又能摸清难测的人心呢？肯定不是那些以为那里只有高尚情操和正常感情的人。

    后来布兰琪发现斯特里克兰尽管也有激情澎湃的时刻，但大部分时间对她很冷漠，这时她心里肯定感到非常难过；而据我猜测，即使在那些缠绵的时刻，她也明白她对斯特里克兰来说并非一个人，而是一件带来快感的工具；斯特里克兰依然是个陌生人，于是她可怜地使尽各种手段，想要将其留在自己身边。

    布兰琪试图让斯特里克兰陷入温柔乡，却不知身体的舒适对他来说毫无意义。

    她变着花样给斯特里克兰烹调美味的食物，殊不知他对吃什么根本无所谓。

    她生怕斯特里克兰一个人会感到寂寞。

    她总是缠着斯特里克兰，待得他的激情消退，又拼命地想要重燃他的欲火，因为那样她至少还能拥有把他牢牢抓在手里的幻觉。

    或许她的头脑也知道，她锻造的锁链只会激起他破坏的欲望，就好像商店的玻璃窗总是让人觉得手痒，恨不得拿块砖头把它砸个稀巴烂那样；但她的心却毫无理智可言，驱使她踏上她明知有去无回的绝路。

    她肯定是非常不快乐的。

    但盲目的爱情让