“嗯，我们学校也不是哈佛大学，没什么奇怪的。

    ”詹姆斯说。

    他把两摞论文并到一起，又平均分开，像玩扑克牌那样倒扣在桌上，“有时候，我觉得自己的辛苦简直是白费。

    ” 听到这话，路易莎有点吃惊。

    “是学生自己不努力，不是你的错。

    但他们也不是一塌糊涂，有几个人就得了a。

    ”她的眼神一下子变得严肃起来，“你的人生没有浪费。

    ” 詹姆斯的意思是说，他年复一年地讲授历史导论这门课，学生们却连最基本的历史年表都不屑于了解。

    他想，路易莎只有二十三岁，她知道什么人生，又明白什么是浪费？不过，听到她这么说，他还是觉得舒服。

     “别动，”他说，“你头发上有东西。

    ”她的头发凉凉的，又有点湿，似乎早晨淋浴后没有完全擦干。

    路易莎一动不动地睁大眼睛，盯着他的脸。

    不是花瓣，他想，是一只瓢虫，他把它摘了下来。

    瓢虫撑起细如丝线的小黄腿，踮着脚尖，倒挂在他的指甲上。

     “今年的烦心事特别多。

    ”一个声音从门口传来，詹姆斯抬头看到斯坦利·休伊特探进半个身子。

    他不喜欢斯坦2——这个男人面色红润，膀阔腰圆，和他说话时嗓门很大，而且慢条斯理，好像詹姆斯的听力有问题一样。

    斯坦经常讲一些愚蠢的笑话，比如“乔治·华盛顿、水牛比尔和斯皮罗·阿格纽走进一个酒吧……”之类的。

     “有事吗，斯坦？”詹姆斯问。

    他蓦然发现自己的食指和拇指无意间越过路易莎的肩膀伸了出去，比成一把手枪的形状，对准了斯坦。

    他连忙把手缩回来。

     “我就是想问一个关于院长最新通知的问题，”斯坦举起一张油印材料说，“没想要打扰你。

    ” “我得走了，”路易莎说，“祝你上午有个好心情，李教授，我们明天见。

    你也是，休伊特教授。

    ”路易莎从斯坦利身边挤过去，进入走廊，詹姆斯发现她脸红了，他自己的脸也很热。

    路易莎走掉后，斯坦利一屁股坐在詹姆斯的桌角上。

     “漂亮姑娘，”他说，“她今年夏天还是你的助教，对吗？” “是的。

    ”詹姆斯摊开手掌，瓢虫爬上他的指尖，沿着螺旋和圆环形状的指纹散步。

    他很想一拳砸在斯坦利笑得咧开的嘴上，用指关节感受一下他扭曲的门牙。

    不过，他只是用拇指捻碎了手上的瓢虫。

    甲壳的碎片夹在指缝中间，触感像爆米花的皮，粉身碎骨的瓢虫变成了一小堆硫磺色的粉末。

    斯坦利的手指不停地在詹姆斯书本的书脊上划动，尽管再过一会儿，詹姆斯会宁愿时间停留在这个茫然无知的时刻，但是现在，最令他心烦的就是斯坦不怀好意的笑。

    所以，当电话铃声响起的时候，他感到如释重负，甚至连玛丽琳声音里的焦急都没有马上察觉。

     “詹姆斯，”她说，“你能回家吗？” 警察告诉他们，很多青少年会毫无预兆地离家出走。

    他们说，女孩经常会生父母的气，父母却浑然不觉。

    内斯看着警察检查妹妹的房间，他希望他们能够用上滑石粉、羽毛刷、嗅探犬、放大镜等等寻找蛛丝马迹的工具，但他们只是拿眼睛看：书桌上方用图钉固定在墙上的海报、地板上的鞋、半开的书包。

    然后，那个年轻一点的警察把手掌放在莉迪亚的粉红色圆形香水瓶盖上，像握着一颗小孩的头一样。

     年纪大一些的警察告诉他们，大部分女孩的失踪案都会在24小时内自行撤销，因为失踪的女孩会自己回家。

     “这是什么意思？”内斯问，“大部分？这