[我知道，你肯定会问，那你希望如何？] [我希望时间倒流，回到小时候，父母健在，每天放学回家，餐厅有热乎的饭菜等候，能看见你在花园里玩耍，想叫姐姐又别扭张不开嘴，趁我洗澡潜入我房间，把蜗牛放进我文具盒。

    ] [你心里是不是在想，这我怎么办得到呀！这不是在为难我吗？！] [说这些，只是想告诉你，我没有想不开，我非常理智、清醒，且期盼已久。

    你看到这封信时所处的位置，或许就是我当时写信的位置，这真是个不错的夜晚，好久没看到这么大这么满的月亮，风吹在身上，感觉非常轻盈。

    ] 昆妲抬起头，看向头顶的月亮，却是模糊的一片，如在水中，泛起盈盈波光，不能触碰打捞。

     大颗水滴掉落在纸页，晕染了墨迹，原来那是她的眼泪。

     视线花了，手背抹去湿漉，终于看清了月亮。

     满月之夜，山谷里像覆了一层雪，迎向天空的脸，白色茶花般皎洁无瑕，眼泪是缀在花瓣的雨珠。

     长久静立后，江饮来到她身边，蹲下身，扯掉她小腿上的蚂蟥，用脚尖碾碎。

     老k询问客栈老板，是否有下山的路，可以抵达江边，对方摇头，用口音厚重的普通话回答，这并不是个例。

     峭壁近乎垂直，如刀劈斧砍，其下江水湍急，常人无法抵达，千里迢迢只为粉身碎骨，这样的人不在少数。

     信纸攥紧了按在心口，昆妲垂下脑袋，脸埋进膝盖。

     没有大哭大叫，没有歇斯底里，昆妲回忆起母亲病逝时，守在病床边，默数她生命的倒计时，内心巨大的悲痛不能倾泻，持续而缓慢的钝痛一下下凌迟心脏。

     那个玫瑰一样鲜艳美丽的女人，花枝干瘪，花瓣脱水干枯，弥留之际，用粗糙冰凉的手掌一下下抚摸她的脸庞，眸中却并没有太多不舍。

     她早就接受，并释然。

     江饮脱下外套，披在昆妲肩膀，不言不语，默默陪伴。

     吸吸鼻子，昆妲横臂擦去眼泪，揉皱的信纸展开。

     [我虽然不是她亲生，却常常感觉我们之间有许多相似之处。

    在她离去之后。

    ] [那时我还很年轻，以为自己无所不能，我问她，你想要什么，我都能为你找来，漂亮裙子？名牌包包？还是珠宝首饰？] [她笑我幼稚，然后问我，买下那套带花园的房子是为什么？我回答，想让你跟从前一样，有带花园的大房子住，怎么了，我做得不对？她说，对，很对，然后转身离去。

    ] [我很久之后才恍然惊醒，她最想要的，是回到过去，可我怎么办得到呢？] [我们踏上一条重复的道路，我逐渐理解她，并成为她