冰冷，刺骨的冰冷，是朱启明恢复意识后的第一个感觉。

     他躺在自家理发店那冰凉的瓷砖地上，后脑勺隐隐作痛，像是被人狠狠敲了一记闷棍。

     更糟糕的是他的脑袋，仿佛被塞进了一个高速旋转的滚筒洗衣机，无数混乱的画面、声音和情绪在里面疯狂搅动。

     “朕……我……” 一个念头刚起，另一个截然不同的声音就在脑海深处咆哮。

     金銮殿上百官朝拜的威严，与城中村握手楼的压抑交织。

     精巧榫卯结构的图纸，与手机屏幕上搔首弄姿的主播重叠。

     批阅奏章的无奈烦躁，与给客人刮脸时的小心翼翼混杂。

     还有那弥漫在紫禁城深处，对权力的疏离，对木工近乎病态的痴迷，以及临死前那深深的不甘和懊悔…… “朱由校……” “朱启明……” 两个名字，两个身份，两段截然不同的人生，如同两条凶猛的蟒蛇，在他的意识里互相撕咬、吞噬、融合。

     剧烈的头痛让他忍不住发出一声低低的呻吟。

     他挣扎着，用胳膊肘撑起身体，茫然地环顾四周。

     熟悉的廉价理发椅，褪色的墙纸，弥漫着洗发水和烟草混合气味的空气。

     这里是他的“启明造型”。

     他抬起手，看着自己掌心的纹路，又摸了摸自己的脸。

     这是他的身体，三十五岁，一个在社会底层挣扎，只想躺平的理发师。

     可为什么……脑子里会多出那么多不属于他的东西？ 关于一个叫朱由校的人，关于那个叫大明的朝代，关于木匠活计的各种细节，甚至还有对某个叫客氏的奶妈复杂难言的情感，以及对一个叫魏忠贤的太监既依赖又隐隐忌惮的记忆…… 这些记忆碎片如同潮水般涌来，时而清晰，时而模糊。

     他猛地晃了晃头，试图将这些不属于自己的东西甩出去，但它们就像附骨之蛆，牢牢地盘踞在他的脑海深处。

     “天启皇帝……朱由校……”他喃喃自语，眼神空洞。

     那个十七岁登基，沉迷木工，易溶于水的短命天子？ 他的记忆，他的灵魂……或者说残魂执念，怎么会…… 朱启明的目光，不由自主地投向墙角。