源源不断地收到包裹。

    她总是先拆周迟贺的那封,男人会问她今天吃了什么，有没有休息好。

     偶尔会和她聊聊出狱后要不要重新养一只猫。

     十天后，他们一定会相见。

     只要宁枝在这十天坚持住。

     他平静的口吻让人看不出他在经历着什么如果没有来自那个陌生男人的包裹。

     第一天只是一个染血的创口贴。

     然后是一块被侵透的纱布。

     石膏。

     牙齿。

     收到手指的那天是第八天。

     宁枝有预感。

     因为她先拆开的周迟贺的信，那封信特别特别短,每一个字都歪歪扭扭,染着血。

    只有一句话：再等等,我很想你。

     她拆开包裹的一瞬间,脑子里响起27岁生日时他骄傲地仰头，对着大海喊出的那句话： ”我要自食其力，我要做程序员！” 然后好像一下子就来到了她的37岁，她收到了这个包裹。

    重刑犯跌坐在地，抖着，几乎是爬到房间的门口拼命抓住栏杆，对神情冷漠的狱警说：“让我见他。

    让我见他。

    ” 她甚至连那个男人的姓名都不知道，只能一遍遍重复着这句话。

    可是没有人会理会她，因为今天不是探视时间。

     她的包裹不知道什么时候被人拿走了。

     第九天周迟贺的信很长，他说： 【宁枝，我最高兴的事情就是遇见了你。

    我很喜欢你。

    你喜欢我吗？可是不管你喜不喜欢我，我都还会喜欢你的。

    宁枝，再等等好吗？我很想你。

    】 周迟贺的那封信通篇没有一个字说我好痛，他分明每一个字都在说我爱你。

    但是宁枝坐在那里，觉得她在被人拿一个小锤子一点点砸开，砸成粉末之后还要踩上很多很多脚。

     她拆开了那个男人的包裹。

     像是捉弄又像是赏赐一样，他告诉她： 【我们在24小时之内接上了他的手指，应该也许不影响以后的生活。

    】 宁枝将这个人的信撕的粉碎。

     … 第十天，