用一种轻柔、平和的语调念诵着诗句。

    诗中的梯子似乎直指天堂，而讲述者没有机会装满的那只空空的苹果桶，则让雷蒙德神父想到一条被中途截断的生命。

     就像那名受害者的生命；就像卡勒姆·林奇的生命所将面临的。

     当神父停下来喘口气时，钥匙的碰撞声再次响起。

    门打开了。

     行刑的时间到了。

     如果这是一场普通的探视，神父会提出要求念完这首诗。

    但这场探视并不是这样。

    在这里，死亡是有既定时刻的，而人，即便是侍奉上帝的人，也不得不让出舞台。

     卡勒姆站起身。

    雷蒙德神父也站了起来，站在他身边。

    至少他能陪卡勒姆走到那个房间，并站在那里，陪着卡勒姆直到他的灵魂离开身体。

     至于在那之后它会去那里，雷蒙德神父无法假装自己有所了解。

     卡勒姆的手腕和脚上挂着锁链，发出碰撞的响声，那杂乱的响声一路跟随着他走过那条冗长、却不知为何让人感到太过短暂的走廊，走向那个将结束他生命的房间。

     那位神父没能念完那首诗，不过这也没什么关系。

    卡勒姆已将它熟记在心，无声地念完了它，想着一首诗能怎样地唤起收获水果的香味，以及邻近冬季所带来的回响。

     他的心思并不在他们把他绑上的那张轮床上，而是在别的什么地方。

    在一个安全而平静的地方，伴随着蜂蜜色的光线流淌在窗户上。

    在那个没有时间的地方，他七岁，而妈妈还活着，她的声音甜美而轻柔，他满心信任地靠在她身上，她的身体温暖，她的薰衣草香皂隐约的香味逗弄着他的嗅觉。

    那个记忆中带着睡意，如同那首诗。

     绑带紧扎住他的腿，绕过他的胸口。

     睡意和平静的景象不过是个幻象。

    就如同安全是个幻象，安全早已永远地被粉碎，那把血腥的刀刃也终结了一个无辜的生命。

     那首诗诉说着冬季的熟睡，诉说着蛰伏深眠，诉说着潜入梦乡直到春天。

    但他现在所面对的并不是这种睡眠。

    卡勒姆正身处于死刑室。

     他们绑住了他的手臂，让静脉鼓出。

    他曾经进过医院，见过静脉注射的滴液。

    但这一次，伴随着他每一次剧烈心跳注入身体的将不再是对身体有帮助的药剂，而是毒剂。

     走廊的窗户打开着。

    卡勒姆斜着眼睛想要看清窗户，但监狱长站到了他的面前。

     监狱长的语调简明，毫无感情；近乎无趣。

    这又有什么不对的呢，卡勒姆苦涩地想。

    这些说辞监狱长已经说过足够多次了。

    本州光是今年就有一打以上的人被处刑。

     “特此通告，卡勒姆·林奇犯下一级谋杀罪，被宣判死刑，并于今日，2016年10月21日执行。

    犯人还希望做出什么最后的声明吗？” 他妈的，生日快乐。

     在一个美妙的、完美的瞬间，恨意和愤怒驱散了对即将到来的黑暗的恐惧，只留下挑衅，以及随之而来的、也许只不过是幻觉的勇气。

     “告诉我的父亲，我会在地狱等他。

    ” 也许到那时，他就能得到些答案了。

     轮床缓慢地斜抬起来，卡勒姆抬眼盯着天花板。

    这个动作，机械，不带情感，缓慢而平稳，突然完成了那名神父、那一路走廊以及监狱长的通告都没能做到的事。

     它让这变得真实了。

     他汗如雨下，难闻又湿黏。

    他的呼吸现在变快了，而他难以抗拒那可怕的好奇，转过头，看看那透明的液体的死亡通过管子悄悄爬入他的手臂。

     当它进入他的身体时，感觉起来是冷的，而他心脏击打胸膛的每一次跳动都将死亡更深地推入他的身体中。

     我自己的身体正在杀死我，他想着。

     愤怒激发了他，但仅仅一瞬间就在那赤裸裸的领悟之前蒸发殆尽——这领悟对他来说来得太迟了，没能改变他在那天的行动；太迟了，没能让他收住手或别拔出那把刀；太迟了，什么都再也做不了，只剩下灼热的悔恨以及响彻他体内的四个字： 我不想死。

     他抬起头，望向走廊里的那些人影：他们正注视着一个人类在自己面前死去。

    严峻，表情冷酷；苍老，皱纹刻入脸庞，冷漠得如同他们是由岩石所雕刻的。

     至少，他们中的大多数……只有一个例外。

     麻痹掌控住了他，卡勒姆的身体开始不听自己的使唤，无法转动自己的头，当眼泪涌出来的时候无法闭上双眼。

     因此，在黑暗降临前，卡勒姆·林奇所看见的最后一件事物是阴影包裹下一个女人椭圆的脸庞，而他无法克制地想着，自己是否正被死亡天使所注视着。