爸爸放一天假的时候，就会做韩国菜。
他做得不是很正宗，有时候还会去韩国超市买做好的小菜，或者腌肉，但有时候他也会给外婆打电话，问她菜谱，然后自己试着做。
这是他的优点——他会尝试。
他不会说什么，但我知道他不想我们跟韩裔的文化渊源割断联系，食物是他所知道的唯一一个有帮助的办法。
妈妈去世之后，他曾试图安排我们跟其他韩裔孩子玩，可这总觉得很尴尬、很勉强。
不过我那时候对爱德华·金有短暂的好感——谢天谢地好感并没有发展成真正的暗恋，不然我肯定也会给他写一封信，那样就又多了一个需要躲避的人。
爸爸做了卷五花，就是把猪肩肉切片，卷在生菜里。
他昨晚把肉腌在了糖和盐里，今天一整天都在炉子里烤，闻起来特别香。
凯蒂和我不停地去看。
终于该吃饭了，爸爸把食物都摆好，餐桌看起来很漂亮：一只银碗盛着黄油生菜叶，刚刚洗好，水珠还沾在叶子上；一只刻花玻璃碗，装着从有机食品超市买来的泡菜；一小碗辣椒酱；一碟加蒜末和姜末的酱油。
爸爸在给桌子照照片。
“我要把这个发给玛格特看。
”他说。
“她那边是几点？”我问他。
今天过得很舒服：快六点钟了，我还穿着睡衣。
我抱住膝盖，坐在餐厅里的一把大扶手椅上。
“十一点，她肯定还醒着。
”爸爸边说边继续照相，“你去把乔什请过来怎么样？我们得请外援来帮我们吃掉这些食物。
”
“他大概忙着呢。
”我连忙说。
我还没想清楚要怎么跟他说我和皮特的事，更别说我跟他的了。
“问他一下嘛，他喜欢韩国料理。
”爸爸调整了肉的位置，使它们更靠拢中心，“快点，别等饭都凉了！”
我拿起手机，假装给他发短信。
我有些为撒谎而愧疚，但爸爸要是知道所有情况，他一定会理解的。
“我就不明白，你们年轻人怎么都不打电话，只发短信。
你打电话都不用等，直接就能得到答案。
”
“你太老了，爸爸。
”我说着低头看手机，“乔什来不了，咱们自己吃吧。
凯蒂！吃晚餐了！”
“来——啦！”凯蒂从楼上喊道。
“好吧，也许他一会儿能来，带点剩下的回去。
”爸爸说。
“爸爸，乔什有自己的生活。
玛格特又不在，他为什么要过来？再说了，他们都已经分手了，不记得了吗？”
爸爸露出困惑的表情：“什么？他们分手了？”
看来玛格特最后还是没有告诉他。
可是乔什都没跟我们一起去机场送玛格特，他居然也没看出端倪。
爸爸怎么什么都不知道？他难道没有眼睛和耳朵吗？“他们是分手了。
顺便，玛格特在苏格兰上大学。
我叫拉拉·琴。
”
“好吧，好吧，你老爸啥也不知道。
”爸爸说，“我明白了，没必要在我的伤口上撒盐。
”他挠挠下巴，“天哪！我明明记得玛格特根本没……”
凯蒂冲进了餐厅：“香香香。
”她猛地坐在椅子上，用叉子把肉扎到自己的盘子里。
“凯蒂，我们得先祈祷。
”爸爸说着，在椅子上坐下。
我们只在餐厅里吃饭时祈祷，而我们在餐厅里吃饭都是爸爸做韩国菜，或是感恩节、圣诞节时。
小时候，妈妈带我们去教堂；她去世后，爸爸还试着保持传统，可他有时候周日要上班，于是去得就越来越少了。
“感谢上帝，谢谢你赐予我们食物。
感谢你让我拥有漂亮的女儿们，请你照看我们的玛格特。
我们以耶稣之名祈祷，阿门。
”
“阿门。
”我们跟着说。
“看起来不错吧，孩子们？”爸爸咧嘴笑着，开始用一片生菜叶卷猪肉、米饭和泡菜，“凯蒂，你知道怎么弄吧？就像墨西哥玉米卷一样。
”
凯蒂点点头，学着他的样子开始卷。
我卷了生菜叶卷，可是差点吐出来。
猪肉真的真的很咸，咸到我都要哭了。
但我还是接着嚼，桌子对面的凯蒂冲我做了个鬼脸，但是我用表情暗示，让她安静。
爸爸还没吃他的呢，他还在给自己的盘子拍照。
“太好吃了，爸爸。
”我说，“跟饭店做的一样。
”
“谢谢，拉拉·琴。
做出来跟图片里的一模一样。
我都不敢相信烤肉的边缘这么漂亮，这么脆。
”爸爸终于吃了一口，然后他皱起眉，“你觉得咸吗？”
“不太咸啊。
”我说。
他又吃了一口：“我觉得特别咸。
凯蒂，你觉得呢？”
凯蒂在大口喝水：“没有，挺好吃的，爸爸。
”
我偷偷给她竖了两个大拇指。
“不行，实在太咸了。
”他咽了下去，“我完全按照食谱来做的啊……也许是我腌的时候用错了盐？拉拉·琴，你再尝一口。
”
我吃了小小一口，用生菜叶挡着脸，不让他看出来：“嗯……”
“也许我从中间切的话……”
我的手机在桌上振动了起来，是乔什发的短信：“刚刚跑步回来，看到你家餐厅有灯光，韩国菜？”完全正常的短信，好像昨天的事根本没发生。
在我爸爸做韩国菜这件事上，乔什肯定是有什么第六感，因为他总是在我们刚刚坐下要开始吃的时候凑过来。
他很爱韩国食物。
我外婆来的时候，他就缠着她。
他甚至还陪她看韩剧。
她帮他切苹果片，剥小柑橘，好像他是个小婴儿。
比起女孩，我外婆更喜欢男孩。
说到这儿，我突然想到我家所有女人都真的喜欢乔什。
除了妈妈，她没见过他。
但是我肯定她也会喜欢他的。
乔什对玛格特那么好，这样的人妈妈一定会喜欢的，不，应该说他之前对玛格特那么好。
凯蒂伸脑袋过来看我的手机：“是乔什吗？他要过来吗？”
“不是！”我把手机放下。
它又振动了：“我能过去吗？”
“他说他想过来！”
爸爸精神了起来：“告诉他过来！我需要参考一下他对这个烤肉的意见。
”
“听着，这个家里所有人都该接受了，乔什不是我们家的一份子了。
他跟玛格特已经——”我犹豫了：凯蒂还不知道吗？我不记得这是不是个秘密了，“我是说，玛格特去上大学了，他们在异地……”
“我知道他们分手了。
”凯蒂说着，卷了一个生菜卷，里面只放米饭，“玛格特在视频聊天的时候告诉我了。
”桌子对面的爸爸露出伤心的表情，往嘴里塞了一片生菜叶。
凯蒂嘴里塞着食物，接着说：“我不明白，我们为什么不能继续跟他做朋友。
他是我们所有人的朋友啊。
对吧，爸爸？”
“对。
”爸爸同意道，“听着，恋爱这种事，很说不准的。
他们可能还会和好，他们可以继续做朋友。
谁能说清楚未来会怎样呢？要我说，我们还是先不要就这样把乔什踢出我们的生活。
”
快吃完饭的时候，我又收到乔什发来的短信：“算了。
”
***
我们整个周末都得吃超级咸的烤肉。
第二天早晨，爸爸炒了米饭，把猪肉切成小碎丁和米饭一起炒了，让我们“把它当成培根”。
晚餐时，我尝试着把它混进芝士通心粉，结果整锅通心粉都被我扔掉了，因为味道很像馊了的剩菜。
“我们要是有狗的话……”凯蒂不停地说。
我又做了一锅正常的通心粉。
晚餐后，我带着甜心赛迪去散步。
我们姐妹几个都这么叫赛迪，它是一只金毛犬，住在我们这条街上。
沙阿一家今晚出城了，所以他们拜托我喂它，带它去散步。
通常，凯蒂会请求和我一起去遛狗，可是今晚电视上要放一部她一直想看的电影。
赛迪跟我照着平时遛狗的路线走，绕过死胡同时，穿着运动服的乔什慢跑着赶上了我们。
他蹲下来摸摸赛迪，说：“你跟凯文斯基的事怎么样了？”
你居然会提这件事，真是有趣啊，乔什。
我已经把我的故事编好、定稿了：皮特和我今天早晨视频聊天的时候吵了一架（万一乔什注意到我一整个周末都没出家门，这样好圆谎），我们分手了，我伤心欲绝，因为我从七年级开始就一直喜欢皮特·凯文斯基，但生活就是这样嘛。
“实际上，皮特跟我今天早晨分手了。
”我咬着嘴唇，装出伤心的表情，“这件事就是，很难办，你明白吗？我喜欢了他那么久，然后他终于也喜欢我了。
可我们就是没有缘分。
我觉得他还没有从分手中恢复过来。
我觉得也许吉纳维芙在他心里的位置太重了，没有地方留给我了。
”
乔什表情怪异：“他今天在麦考书店可不是这么说的。
”
皮特·K.跑到书店去干什么？他可不是那种去书店的人。
“他说了什么？”我试着保持轻松的语气，但是我的心在大声跳动，我很确定赛迪都能听到。
乔什接着摸赛迪。
“他怎么说的？”现在我只能努力不尖叫出来了，“他的原话是什么？”
“我给他结账的时候，问他你们俩是什么时候开始约会的，他说最近。
他说他真的很喜欢你。
”
搞什么……
我的表情肯定透露了我有多震惊，因为乔什挺直了腰，说：“对啊，我也挺意外的。
”
“你觉得他会喜欢我很意外？”
“嗯，差不多。
凯文斯基不像是会跟你这样的女孩谈恋爱的人。
”我盯着他看，严肃而恼怒。
他马上反应过来，收回他的话：“我就是说，你不是，你知道的……”
“我不是什么？不是像吉纳维