翻了牛奶，伤心哭泣…… 一部叫“爱情影片”的古典时代老电影。

    K，我这两天又想起许多从前的事。

    许久前我已下过决心，不再放任自己。

    但或许恰巧是有些其他令我心烦的事（工作上的，日常生活上的，我花了许多时间处理它们），所以我偷懒了，我想，为了补偿，我可以放纵自己一个下午，让自己尽情想你。

     K，过去，你让我安心吗？或许也没有。

    我想你是温和而忧郁的，但关于我们的感情，我总感觉你有所保留。

    这所谓“保留”或许亦非你自愿，但总之如此。

    但我想我没有资格责怪你，我同样有我的惧怕与不安，而那惧怕与不安也仅有部分与你有关，多数是我自己的责任。

    说起来，我也该为这样的情绪对你感到抱歉的。

     不，我并非试图向你索求什么，我想我只是……感觉有些遗憾，有些伤心吧。

    我想说的是，我相信你。

    尽管我们没有美好的结局，但那过程依旧令人怀念。

    我相信长久以来，在你心里，始终有那个温柔的部分；就像我知道自己也有一样。

    我知道在那样的纯真与温柔里，我们曾这样一起坐在咖啡店里。

    大雨来临时看着雨幕，阳光晴好时，细数光影的变化，以及猫的步履…… K，电影最后，曾对男孩极残忍极无情的女子来到了男孩的房间，从望远镜里看到了自己与男友分手的那一天。

    她看见自己正在伤心哭泣。

    但这时男孩却出现了。

    在镜头里，在那间打翻了牛奶的，虚幻的公寓里，男孩出现在她身旁。

    男孩拥抱着她，眷爱地抚摸着她的手，温柔地安慰着她…… Eurydice