博士。
太宰治擦干净眼镜，重新戴上，金边眼镜挡住他眸间冷意，太宰治弯一弯风流的鸢眸：“承蒙厚爱，我想尽快能帮上博士的忙。
不介意的话，你和我说说？”
“博士先前吩咐过，太宰医生您只有一项工作。
”司机挠头，“他让您不必理会那些残次品。
作为他的助手，您只对山吹小姐负责。
”
“山吹小姐？”太宰治像是一无所知似的反问。
“哈，用尊称称呼实验品挺不正常的是吧？”司机短促地笑了一声，“别误会，她是例外。
别的残次品照例大多只有编号，少数有名字的，也不必费心去记。
”
“山吹小姐格外特殊一些，你要更有礼貌的对待她，不能直呼名字——这是博士定的规矩。
”
瞎说，律理酱明明更喜欢别人叫她的名，不喜欢被叫姓。
难怪她提起博士时一脸漠然，这家伙怕不是天天在她雷点蹦迪。
“山吹小姐今年十岁，还是个孩子呢。
”司机洋洋洒洒地说，“但你见到她就知道，不能把她当正常小孩唬弄。
那双暗金色的眼睛真是可怕，被她盯着凉意一阵阵外涌，我都怀疑是不是有老虎在我后脖颈喷气。
”
“她漂亮的像商店里的洋娃娃！但性子比今天的雪还冷，不怎么理人，也不爱讲话，很目中无人，你懂吧？”
她只是不想理你们这些蠢货而已，她每天都和我说话，眼里全是我，冰冰凉凉的唇亲一会儿就热了，软得像蜜。
“博士忙着实验，太宰医生您的工作内容就是山吹小姐。
观察她、引导她、陪伴她——哦，不用和她交心，她是个没有心的怪物，有时连最疼爱她的博士的面子都不买呢。
”
司机侃侃而谈：“博士也不罚她，其他实验品有的怕她有的不喜欢她，山吹小姐就是这么孤僻一人，太宰医生不用放在心上，她不会主动攻击你的。
”
雪地开车无聊透顶，司机有一箩筐的话想说。
透过他的讲述，太宰治清晰地勾勒出他不曾了解的、过去的、幼小的山吹律理。
与其说是被尊敬着敬畏着，不如说是被排斥着孤立着。
她可能也不在乎，无论是同龄人的小把戏还是实验员异样的态度，对她而言都与俄罗斯的雪一样寻常。
太宰治摆弄胸口别着的钢笔，耀黑的钢笔在修长的指尖旋转，金属笔帽划破锋利的弧。
如果没有猜错，在真实的过去里，山吹律理身边没有“太宰医生”这个角色。
一个专属于她的陪伴者，不是现实中那位冷血的博士能给予的礼物。
不过……梦这种东西，不就是任由人编画改造的产物吗？
雪地车越开越偏，直到穿过一座极为广阔的枯叶林，黑灰色的建筑物隐隐浮现在风雪中。
司机按了声喇叭，灯光照过车窗，一扇严丝合缝并拢的大门慢腾腾打开，车开过时又有数道不同颜色的光束扫过。
“基地检查比较多。
”司机解释了一句，继续往前开。
这里与其说基地不如说是一座城，他们刚刚通过的地方是城墙，内里建筑物零落分布，有人开着清洁车用力扫过城道上的积雪。
太宰治的目的地是基地城中最偏僻的、也是最宏大的一栋建筑物。
它孤零零屹立在雪原上，与旁的建筑间隔着能把人腿走断的距离。
“我们到了。
”雪地车嘎吱一声停住，司机拉开门跳下。
骤然从温暖的车内离开，他使劲跺脚，往手心里呵气搓揉，缓了好一会儿才转过去给太宰治开门。
“鬼天真够冷。
”司机抱怨了一句，他的脸缩在毛绒围脖里，雪花沾白他的胡须，一张嘴热气源源不断往外流失。
“我不能进去，太宰医生，您自己往里走吧。
”司机用力摆手，很快又钻回雪地车里。
太宰治双手插兜往里走。
风雪鼓起白大褂的下摆，天色昏暗，雪地车的车灯逐渐拉长，最后一缕微光被太宰治踩在脚下，陷入黑暗的死寂。
建筑物内有光，冷白光，照在纯白的走廊里，离太宰治十米有余。
他在黑暗中，一步步朝着光源走去。
“铛！”
走廊边缘走出一个高个子的护士，她手里拎着一只小钟，击锤一下下敲击钟面。
护士的身后跟着两列排着队的小孩，他们穿着一模一样的实验服，看不清脸，双手双脚机械地跟着护士路过走廊。
一个又一个小孩走过，他们的脸像被糊了一层白浆，看不清眉毛和嘴鼻，步伐异常整齐，每个人间隔完全相等的距离，并排的孩子牵着手，在空中荡起又落下。
太宰治停住了。
他仍站在门口黑暗的风雪中，携雨带风的雪吹起太宰治黑色的额发，衣角卷起风声猎猎。
长长的队伍一点点走过，直到最后一个孩子从走廊边缘走出。
她身边没有人，孤零零一个，没谁去牵她的手，指尖空落落地垂在身侧。
乌黑细软的长发软趴趴地披在女孩肩上，发间别着一朵不该在冬天开放的棣棠花。
小律理是唯一一个有五官的孩子，浅黛的眉，寡淡的唇，薄粉的脸，精致美丽，隐约可窥见长大后冷艳绝伦的容颜。
太宰治视角中的小律理出神地望着前方两个孩子交握的手，她低头看看自己空荡的掌心，悄悄把左手叠在右手中，自己牵自己。
太宰治忍不住笑了一声。
他的声音比雪更轻，可小律理听见了。
在即将走过走廊没入转角的那一秒，年幼的女孩凭着本能侧过头，暗金色的眸子望见雪中站立的太宰治。
太宰治掀起唇。
他慢条斯理地摘下金边眼镜，露出那双水色的鸢眸，朝女孩轻轻眨了眨眼。
正如山吹律理第一次见太宰治时那样，小律理怔愣片刻，眼底流露出纯粹的喜爱，暗金色的瞳眸流光溢彩。
她张了张嘴，脚步短暂地偏离队伍，脚尖转向太宰治的方向，像是想要朝他走来。
“铛！”领队的护士忽然地重重敲了下钟，队伍隐约骚动。
破坏规则对别的孩子可能是噩梦，小律理却不在乎，仍我行我素。
“别动。
”太宰治做了个口型，阻止了她，“我等会儿去找你。
”
他穿着白大褂，在小律理眼中自然是实验室的人。
女孩子点了下头，依言回到队伍中。
直到小律理的身影消失在转角，太宰治才慢吞吞把眼镜戴上，遮住那双风流缱绻的眸子。
对十岁小女孩使用美人计的太宰医生满意点头：
“她的喜好，倒是很从一而终。
”