自序 真不知道什么时候我会被“双规”(2/3)
通过科考“入宫事君”的人而言,此路不通。
他们要见皇上,只能走左边那条道。
这条道将象征宫殿的两个“口”字一连起来,就是个“官”字,这不是巧合。
如果再更深入地研究进去,你会有新的发现:“宫”因天子之气形成场,即为“官场”,平民出身的官员入场只能进旁门走左道,否则就是对皇权的藐视,会被视作“异类”,招来杀身之祸。
很多次我都在想,“旁门左道”是不是就这么来的呢?
如今天子早已作古,皇权亦不复存在,我不走旁门左道进入“官场”,结果还是被归为了“异类”。
我入官场,也的确“异类”。
2004年,我忧国忧民地在网上发了个帖子,博士书记朱笔一点,我便进入了官场。
尽管当时只是个“市长助理”,但毕竟是入了官场。
像所有被提拔的官员一样,在等待报到的那几天里,别提感觉有多好,连走在大街上,都觉得别人看自己的眼色,突然间恭敬谄媚了不少。
其实,这只是一种错觉:人虽在民间,心已至宦海。
怕就怕这种错觉,自己对自己产生错觉,无非是有些飘飘然,最严重的后果亦不过是自己毁灭自己,且毁灭的仅仅只是一个人;但如果百姓对官员产生了错觉,百姓就会对官员失去信任,当信任度归零、百姓“仇官”至极致时,后果将是非常严重的。
可怕的是,这种错觉正在形成。
在老百姓看来,官场,看上去别提有多美:大权在握,前呼后拥,呼风唤雨,财色兼收。
也难怪,从整个社会面看上去,自古以来官场给人的印象就这样。
在我做百姓的时候,也是这么认为的。
然而,当我在官场中度过整整1738天之后,我改变了这种看法。
如果我告诉你,在中部经济不发达地区,一个真正廉洁的县委书记的工资,还不足以养家,你信吗?如果我还告诉你,同样是在中部经济不发达地区,一个副县(市)长全年的所有公务开支,包括车辆保险、维修、用油及司机补助等,仅有一万元,每天这些副县(市)长,都要为车轮子转不动而发愁,你信吗?
恐怕没人相信。
可是我信,我就在这样的窘境中艰难地走过了1738天。
于是,许多人可能会追问,既然官员的薪酬如此之低,为什么他们的日子还过得那么滋润?
这就是我要解剖我所任职城市的原因。
我所任职的城市虽小,但其官场却是中国众多县(市)级官场的标本或缩影。
在老百姓看来,这些地方大部分官员的日子的确过得很滋润。
殊不知这些表面上的滋润,并不值得羡慕,一日在官场,时时受煎熬,滋润的背后是诚惶诚恐,战战兢兢,说不准哪天就得被纪委请去“喝咖啡”。
第一种煎熬,是金钱的诱惑。
中国中部经济不发达地区官员的工资收入普遍很低,以我本人为例,每月扣除保险等打到卡上的钱仅剩2600元。
要命的是,收