她伸出了手，笑容礼貌又清冽：“有幸请姜大小姐，跳支舞吗？”
姜姒心脏跳得很快，像是前世重演。
舞厅里，只有他们两人。
音乐声也只为他们而响。
“记不记得？我们的第一次见面，就在百乐门。
”
陆凛贴近她：“那时，你故意骗了我。
”
姜姒不服气，娇气道：“我哪有骗你，我说了，下次见面就在初雪天啊。
”
陆凛失笑：“可你那天却爽约了。
”
姜姒仰着下巴，娇俏地笑着：“总是要给陆少帅一点点期待嘛。
”
“让你忘不掉我，记着我一辈子。
”
那时，姜姒不过是一句戏语，却成了真。
陆凛将她放在心里一辈子。
连转世失去了记忆，他的灵魂依旧还爱着她。
陆凛眼底浮起一丝笑意，忽然举高姜姒的手，将她轻轻地绕了一个圈。
在姜姒背对着陆凛的那一刻，他倏地拥了过来。
陆凛沿着姜姒右边的肩膀往下，握住了她的手。
一寸寸地挪到了她的指尖。
姜姒不解，只是心脏不受控制地砰砰跳了起来，察觉到有什么事情即将发生。
连带着耳朵都轰鸣了起来。
姜姒听到她的声音从远处传来：“你在做什么？”
下一秒，姜姒右手无名指上微微一凉。
她垂下眼，无名指上多了枚戒指。
“这戒指？”
姜姒望着和前世相同款式的戒指，轻微恍神。
耳畔传来陆凛的声音。
“姜大小姐，再嫁我一次吧。
”
喑哑却饱含深情。
因为这简单的一句话，有着他两世的期许。
姜姒鼻尖一酸，连心尖儿都跟着颤抖。
戒指很美，蕴含了无比的真心，和陆凛一样，炽烈又坚定。
姜姒很多次回想起梦中，陆凛堵上一切，偏执地乞求一个答案。
他想知道。
有情人，是否能终成眷属。
陆凛赌赢了，他得到了他的新娘。
偏过头看着陆凛的时候，姜姒的眼尾泛着红，隐着的泪光让她一双眼睛更是滟滟无比。
“陆少帅，我已经是你的了呀。
”
话音刚落，姜姒的眼前突然闪过一个画面。
陆凛穿着军装现身在百乐门舞厅，他的手是空的，像是搂住了虚空，虚无缥缈的一切转瞬即逝。
呼吸一滞，姜姒心脏揪紧。
那是给她留下的位置。
时光回溯，回忆清晰无比地展现在姜姒面前。
这一次，她真真切切地看见了全貌。
从1938年的那场大火开始。
陆凛永失所爱，此后的每一日，于他而言，都是蚀骨灼心般的疼痛。
陆凛无法回到1938年，阻止那场灾祸的发生。
而他的爱人也不会回头。
1938-1944
陆凛寻遍世界，试图找到令姜姒投入轮回的方法。
无解。
每年结婚纪念日，陆凛都会来到姜姒墓前，用打火机烧一张新的婚纱照。
照片上他给姜姒留了位置。
战火更迭，他们都热爱着祖国。
陆凛时常会告诉姜姒，抗战的近况，有时候他身上带了伤，但为了不让她担心，他的脸上总是淡然平静。
1945年
日本投降，陆凛轻轻拭去墓碑上的灰尘，第一次笑了。
……
1946年
陆凛成立了1938的店，修整战火中损坏的百乐门。
1947年
钟楼建成，纪念姜姒的钟声沉沉响起。
1948年春
陆凛决定以他的余生，去换取姜姒的重生。
他放弃一切，甘愿成为无情无心的行尸走肉。
1948年12月20日
陆凛去了一趟百乐门后，在家中平静逝世。
……
时光荏苒，来到现世。
陆家长子出生，他生来不会笑，也不会哭，仿佛失了所有的情绪。
不知为何，陆凛八字极弱。
2022年初雪。
陆凛和姜姒于雪中初遇，她是那把开启他的钥匙。
他尘封的心，因她开始跳动。
犹记得前世初次相逢，陆凛低声询问。
姜姒笑得肆意，她不过是随口许下了一个承诺。
“姜大小姐，何时才能再见面？”
“陆少帅，下初雪的时候，我就会来见你。
”
每年初雪，陆凛都会来到百乐门舞厅。
姜姒走了十年。
百乐门的舞曲就响了十年。
他们都说，陆少帅偏执疯狂。
陆凛用他的余生，等一个不会兑现的承诺。
战火过后，陆凛将百乐门恢复成当年的模样，繁华依旧。
百乐门衣香鬓影，流光溢彩，跳舞的人双双对对。
而陆凛却格格不入。
他穿着军装，一个人跳一支双人舞。
1948年，陆凛死前的那个晚上，又是一个初雪夜。
他在百乐门跳了最后一支舞。
在音乐结束的时候，陆凛看见了姜姒。
她一身旗袍。
如记忆里那样张扬夺目，一眼难忘。
那时，陆凛以为他抱住只是幻影。
时空遥遥相隔。
在这一瞬间产生了错位。
1948年的陆凛，见到了2022年的姜姒。
彼时他34岁，姜姒24岁。
舞曲再响，爱意重燃。
我爱你这件事，永生永世不会更改。
姜姒，你知道吗？
每一年，我都在等初雪。
漫天大雪又一次覆盖了整个城市，百乐门歌舞升平。
下初雪的时候，你会来看我吗？
可是你等了很久。
我甘之如饴。