他们分开后，他会不会再娶。
可他却守着王府，没有她的日子继续过下去。
他写，她不在的时候，他感觉王府一点也不好，总想着她还在的时候，他一回来就能看见她。
她呆过的每一个地方，他都不忍改变，王府维持在了她离开时的样子。
他抱着她曾枕过的被子和枕头入睡，想着她还在的时候，他们一起入睡。
他总在说王府哪哪不好，可又不想改变它一点，因为这样，仿佛她还在，也仿佛她没有离开过。
他像曾经的她一样，喜欢爬在墙头上，看着外面。
他不想出门，他觉得外面没有她。
燕姬收到信，不是没有过愣怔，最终怎麽也下不了笔，让他不要再想她了，让他喜欢别人吧。
她懂，这样很残忍，可是停留在过往里，也是一种残忍。
她不知道该怎麽解他的痛苦，他把自己困在了原地。
她只能写：一切都好。
她一度也想断了书信往来，让他往前看。
她敢断，他就敢一封又一封书信寄过来，说她没有心，这点念想都不愿意给他，更能在当天晚上看到匆匆赶路到的人，哭红着眼睛，委屈得说不出话。
这是多年后的燕姬，第一次见到他。
与印象中的人，好像不一样了。
他好像活成了她。
燕姬恍惚。
她更像是初遇那天更从容镇定的他。
命运的颠倒与戏谑。
【我的天哪！这一眼！】
【卧槽！这宿命的眼神，什麽都没说，又好像都说了！太绝了！】
【这一刻封神了！真的好磕！】
【虽然不合适，但我真的好想他们在一起哇！燕王都要碎了！】
燕王似乎只是为了让她继续写信而来，强调完了就走了，他哭红着眼睛，让她不准不写。
还留下了人，预备强调一遍又一遍。
他怕再停留多一会，他忍不住想要把她带回去，不再让她自由了。
更怕她看到他止不住的眼泪。
他很想她，很想很想她。
掌控欲和占有欲，多年不见，在心底膨胀得像个填不满的无底洞。
他怕再多看一眼就忍不住了。
忍了这麽多年，不能功亏一篑。
燕王在很努力的克制自己。
【玛德！一定要这样虐我吗！】
【哭了，呜呜呜呜！】
【太好哭了呜——他真的好爱她！】
燕姬身边留下了他的人，她就知道，这辈子大概都要继续这样了。
她也不明白，为何他痛苦还要坚持，可更明白，他愿意放她走，不带她回去有多不容易。
她叹一声。
如果他爱上了旁人，一定不是像现在这样。
可，她不是没有爱过他。
成婚前后的那段日子里，也不是没有过快乐和爱意的。
但，她更想要自由。
他终究无法理解她，也无法给到她。
他们就只能走向分开。
她越来越能看清，他们之间从一开始就没有未来。
她不再断了书信，也仍旧过着自由的日子。
他也日复一日向她诉说没有她的日子很想她，但他不会把她带回去，偶尔有什麽乐趣，就写下来告诉她。
她写信遇上的趣事，他也会试着去看看，然后告诉她。
【其实这样也挺好的。
】
【没有人比燕王更合适，可燕王又确实不合适，他们之间大概就只能这样了。
】
【我竟然感觉有点遗憾，可又觉得这样是最好的。
】
【人生哪有那麽多圆满，遗憾才是常态。
】
最后的最后，燕王没有再见燕姬，但他没有断了对她的了解，哪怕思念成魔，也没有踏出王府一步。
不是没有想过，就这样困住她好了，就不用这麽痛苦了，可最终也没有行动。
他终究还是想要她笑着，想要她如愿。
不回头也没关系。
他都已经想了她那麽多年了，再多一年也好。
要是再见到她，他控制不住的。
不见也好，就这样吧。
后来，他写：若有来世，你困住我吧，怎麽样都可以，没有见到你的日子里，太难熬了，我总想后悔，可又总是想起你那天看我的眼神，就不忍心了。
燕姬，燕姬……此生挚爱。
燕姬，下辈子你做个男儿吧，我做你的妻子，好不好？
燕王太清楚，来生若为男子，他仍然不会想放开她。
那退一步，他可以是在后院的那个人，他每天都想见到她。
【淦！别惹我哭！呜呜呜呜……】
【差点没绷住！】
【相爱的人竟然也能走到这一步！呜呜呜呜……】
【燕王，你叫我说你什麽好呢，就死性不改，你但凡能改也不是这结局了，我真是……】
【其实我在想……要是燕姬强制爱了他，他还不得幸福死！】
【嗯？】
【嗯？！】
【……别说，还怪香的。
】
【嘶……好像很可以啊！】
【燕姬都不用强制，给个眼神，燕王就恨不得洗干净躺好了，强制？他不得爽死！】
【噗……】
【我本来很感动很想哭的，你们……我现在一点都哭不出来了，还很想看转世！】
【我、我也……】
【草，我本来哭得很投入的！】
燕王一写起来世，就开始写让燕姬如何如何他，并且越想越觉得可行，他愿意困在燕姬身边。
燕姬看完信后：“……”
究竟是为什麽让他有这种想法？
燕姬百思不得其解，她为什麽要困住他？即便她是男子，也不困住投胎成女子的他，自然是他要怎麽活就怎麽活。
燕王这辈子没活完，下辈子都给他想得差不多了。
【这……看得我是欲言又止，一愣又一愣，燕王还怪会想的。
】
【所以他是有多想被燕姬强制了，捂脸！】
【惊！男主亲手教女主如何强制下辈子的自己！】
【没眼看了没眼看了。
】
【我真是哭笑不得了！】
【果然还得是夫妻才能这麽玩！】
燕姬写信，阻止了他的幻想。
因为她是真的不理解，为什麽他那麽希望他们位置对调，让她用他的方式对他，人与人之间多少是需要尊重的。
燕王还很失落，写信问，这样真的不行吗，其实他很愿意她那样的。
燕姬：够了，你真的够了，你要不要看看你在写什麽。
【这故事发展……它对吗？】
【嗯……想看，有没有来世啊，没有别的意思，我就想看看，燕王到底是有多迫不及待把自己洗干净送给燕姬。
】
【我也没有别的意思……想看。
】
【我、我也……（偷偷举手）】
燕王的晚年，在燕姬的不理解中度过，并且他还时不时畅想一下来自燕姬的“墙纸爱”。
燕姬：“……”
她都不想看这个信了。
这辈子不指望了，下辈子倒是给他想完了！
她只想说，让燕王尊重一下正常人，她没有那个想法。
燕王表示很失落，她应该下辈子那样“报复”他这辈子的行径的。
燕姬：“……”
今天的燕姬也很无语。
今天的燕姬也格外希望燕王直接“闭麦”吧！
【就是就是，什麽好事都让你想了！】
【就是就是……还强制爱，美得你！】
【指指点点，有的人那是想被报复吗，我都不想指出你的心思了！】
【就是就是！】
【燕姬真强制你，那不得给你美死！】
【啧啧啧……有的人就是想得太美好！】
他们分开后，书信往来反而更亲密了，更能好好说话了。
今天的燕王也格外想她。
今天燕姬也不想理会燕王的太多设想，回信避重就轻。
就这样吧，这辈子也就这样了。
然后，《燕姬》全剧终。