扭开桌上的台灯。

     白炽光照亮他的脸，混沌的黑眸也重新恢复清明。

     陈焱将手里的纸团撂进垃圾桶，又拿起旧手机，摁下home键。

     桌面上的背景照片跃至眼前——穿着校服的女生双手合十，闭眼对着草莓蛋糕虔诚许愿。

     荧荧烛光照亮她的脸，女孩嘴角噙着笑，眉梢眼角上都是收到惊喜的满足。

     陈焱垂着眼皮看了几秒，脑中忽而跳出她今天离开他宿舍的样子：殷红的唇和一张小脸都绷得紧紧的，转身出门时很干脆，只抬眸看了他一眼。

     没有任何表情，眼角沁着水光。

     陈焱拧起眉心，很深地阖了下眼皮，关机将手机放回抽屉。

     桌面上的手机突然亮起，屏幕上跳出一条日程，没有内容，只是日期： 明天，四月五日 日程下面，还有一条天气提醒： 暴雨橙色预警 陈焱盯着看了一会儿，放下了手机。

     ** 中午快十一点，祁汐是被外面的动静吵醒的。

     昨晚她又失眠到快天亮才睡着，现在太阳穴疼得突突直跳。

    祁汐撑着脑袋缓了好一会儿，才从沙发上起来。

     拉开窗帘，天色大亮，燕南巷里一派热闹光景。

     清明假期是昨天开始的，不冷不热的天气最适合旅游，一大波人涌向浔安。

     往常安静的小巷开始充斥游客的嬉笑，行李箱轮滚地的声响，还有骑手的引擎轰隆。

     从早到晚，络绎不绝。

     祁汐关上窗户，拿过手机点了两份牛肉炒米粉，开始收拾洗漱。

     今天是四月五号，她本来就打算出门的。

     洗完澡刚吹干头发，米粉就送到了。

     比平时稍慢一些，看来假期郭阿姨的生意也不错。

     吃完一盒米粉后，她又带着化妆包去了浴室。

     清明节的出行没有化妆的必要，但失眠后的脸色着实不好看。

    祁汐只遮了下黑眼圈，在唇上抹了一层雾面的豆沙色。

     化完妆，她从衣柜里拿出一件米白色的针织裙，外搭配套的同色针织衫。

    换上后一身素白，没有任何装饰。

     一切准备完毕，祁汐点开打车软件。

     打不到车。

     今天人多，司机连市里的单子都跑不完，没有人乐意拉她去那么偏僻的地方。

     祁汐加了一个大红包，又等了十来分钟，才终于有司机接单。

     临出门前，她瞥了眼阴沉沉的天色，揣了把伞进包。

     坐上等在巷口的出租时，天空好像更暗了一分。

     出租很快驶出市区，又开了快一个小时，烈士陵园高耸的门石遥遥出现在眼前。

     浔安的变化天翻地覆，陵园的时间却好似静止了。

     但这并没有什么不好。

     安睡之地本就不需要繁华，长眠的英雄也不该受到惊扰…… 手刚推开车门，司机忽然又叫住祁汐。

     他和善笑笑，跟她说：“这边平常很少车来的，这眼看又要下雨了，你还是早点出来吧，晚了可能就打不到车回去了。

    ” 祁汐怔了下，谢过司机的提醒，下车走进陵园。

     门口的守陵人看起来也还是那一个。

    祁汐跟他借了个水桶，去老地方接满水，拎着走到父亲的石碑前。

     从包里取出手帕浸湿，她意外发现，爸爸的墓碑很干净。

     不说一尘不染，但也明显是被仔细打理保养过的。

     记忆中，对着墓碑弯腰鞠躬的银发少年翻涌而出。

     一起浮现的，还有他抓着自己的T恤，一丝不苟擦拭墓碑的样子…… 眨眨眼掐断回忆，祁汐凝干手帕上的