天色暗下来，风刮得紧，路边稀疏停着几辆越野车。

     秦芷从一辆面包车下来，车门刚关上，跟着就开走，她背着半人高的黑色包，黑色冲锋衣跟工装裤，灰色毛线帽，口罩，从头到脚包裹严实。

     环视一圈后走进一家连锁酒店。

     这边像样的酒店也才四五层，更多是本地藏民开的民宿，五颜六色的石头房。

     秦芷到房间后找出充电线先给手机充上电，再拿上干净衣服去洗澡，目前两千五的海拔，还没高原反应，等明天到四千多海拔之后，就有好几天不能洗。

     房间里开着地暖，依然有股寒意。

     秦芷举着吹风机吹干头发，为方便，她剪短头发，长度到脖子，素净清瘦的脸，一双黑白分明的眼睛，清泠泠的，像气味淡苦清新的橙花。

     搁置在床头柜的手机亮着屏幕，蹦出数条信息。

     秦芷在洗得差不多后拿过来看，消息是大学室友杨薇发来的，一段婚礼上的视频，视频里司仪的声音夸张富有感染力，问新郎从什么时候开始喜欢新娘，新郎抢过话筒歇斯底里说高中，司仪打趣是早恋啊，台下起哄笑声不断。

     她抿唇淡笑。

     镜头里拍到同在台上的伴娘伴郎。

     一张脸一闪而过，宽阔两肩撑起黑色西服，身形挺拔悍利，与少年时的模样相比，更成熟，也更内敛，他偏着头，身边的伴娘仰头看他在说什么。

     视频在这时戛然而止，仿佛突兀的休止符。

     杨薇发来消息：「我们401今天差不多都到齐了，就剩下你没来，你说说我们有多久没见？」 401其他室友毕业后多少见过几次面，但秦芷是做摄影的，有工作时全国乱跑，没工作时，她也会扛着单反，去各地拍自己遇到的风景，一直没跟她们碰过头。

     认真算起来，有四年没见。

     杨薇说完跟着又说：「不过你没来也挺好的，陈砚南也在。

    」 四年内鲜少被提及的名字出现在手机屏幕里，她曾经写过上百遍的三个字，在长时间的注视下变得陌生。

     杨薇说：「我没想到他还记得我，跟我打招呼，他性格有点变了，没以前那么冷，好像更随和，不过有一点没变，还是那么招眼，几个女孩都想要他联系方式。

    」 杨薇：「你们真的很可惜，我们都一致认为你们能走到最后，怎么就分得那么决绝呢？」 在一起时众人皆知，是公认的般配。

     分手却悄无声息，没几个人知道，连原因都不清楚。

     秦芷静默片刻。

     窗外的夜色如化不开的墨团，窗户玻璃映照着她单薄清瘦的身形，她握着手机，良久没动。

     她已经习惯不去回忆往事，那些过去的人和事，全都丢进不见底的深渊，她告诫自己往前看，向前走，这几年，她一直是这么做的。

     所以当秦芷无意识发出那句「不合适」时，她愕然回神，下一秒撤回。

     她不想提过去。

     杨薇：「刚宋钰跟她老公来敬酒，你撤回了什么我没看见。

    」 秦芷：「没什么，替我祝宋钰新婚快乐。

    」份子钱她已经提前转给宋钰。

     杨薇应下后问：「听说你一个人跑川西了？」 她很羡慕秦芷能满世界溜达，不像自己，被困在周而复始的枯燥生活里，一年到头没出过省。

     秦芷说是。

     刚开始她旅行，更多是没地方去。

     父母离婚分别再组建新的家庭，有新的小孩，她是多余的存在，去哪一边都不合适，她有想过拼命赚钱买房，后来因为房价也因为她常年在外工作，并不是刚需，所以这种念头也暂且搁置。

     她只有在路上，才会忘记自己无家可归的事实。

     话题从旅行聊到个人，杨薇打探秦芷感情情况，她大方地说谈过两任，可能她不太擅长跟人建立感情，所以都不持久，现在工作忙，更没什么心思。

     秦芷跟杨薇断断续续聊半小时，聊以前聊现在，快到凌晨时，互道晚安睡觉。

     杨薇突如其来感叹：「看到你现在走出来，由衷替你开心。

    」 秦芷：「谢谢」 她躺回床上关掉灯，黑暗如水淹没她，视频里的脸反复播放，像是有一柄小锤子在胸口上敲击，敲开，那被她刻意忽视的东西被包裹的坚硬外壳，如一小汩泉水流淌出来。

     秦芷闭上眼睛，独自消化这突然到访的情绪。

     她早已习惯，情绪散