线上已经过了快半年。

     “家里接到消息的时候，你们奶奶直接晕了过去。

    ” 他自己也受不了打击，在医院躺了一个月，好转后挣扎着想要去东北。

     没能带大儿子回家已经是一辈子的遗憾，哪能连小儿子最后一面也见不到？ 但先一步来的是部队的消息，小儿媳不见踪影，留下一个嗷嗷待哺的婴孩儿。

     而也是这个时候，他们才知道小南的存在。

     “那几年的心情真的是大起大落，现在回头看去，都不知道是怎么熬过来的。

    ” 厂里的工作、卧床的妻子，襁褓的孙子...... 真难熬啊，他差一点就熬不住了。

     可是没有办法，他得站起来。

     不能眼睁睁看着二儿子夫妻担起不属于他们的责任... 不能因为知道有人托底就装作万事大吉，更不能随便宁事息人仗着是长辈眼盲心瞎。

     “五六年你们大伯母带着文西回来了。

    ” 大儿媳说是带文西回来看看，但他也能猜到几分，想必是听说了这边的情况，特意回来的。

     毕竟要只是看看，哪能一待就是一年？ 都是至诚至善的孩子，帮着他们夫妻一起把苦日子熬了过来。

     【那是一九五七年，他四十七岁】 大儿媳改嫁后，闻西就过上了钟家和东北轮换待的日子。

     约莫是钟家八九个月，东北三四个月。

     这孩子乐此不彼，没有半点儿不乐意，两边的关系都处得贼好。

     尤其是钟家这边，明明年龄还要小些，可偏巧成了一堆孩子的领头人。

     其中就有东堂哥和未来的妹夫贺石头。

     再加上还有一群跟在哥哥屁股后面呲哇乱叫的崽子，真是难得热闹。

     他和妻子看在眼里，不约而同想起了还年轻时，他们也是这么笑着，看着尚未长成的孩子。

     “给他们换个字吧。

    ”夜半时分，妻子的声音有些突兀。

     “换什么？” “‘文’，‘文学’的‘文’。

    ” “好。

    ”他懂了妻子的未尽言。

     以儿为荣，更盼儿安；不后悔送儿远征，却希望儿的儿从文。

     后来儿孙问起为什么要改名，他总是笑着说，希望家里能出个读书人，把这钟家发展成书香门第。

     也差不多就是这时候，李家和王家搬了进来。

     那个时候讲究，再加上住房紧张，他和家里人商量以后，就做了表率，愿意将自家院子空几间屋子出来给职工及其家属住。

     人家都是他精心挑选的，先是李王于三家，过了一年老童来了，在之后是陈家，这也是当年大院的六户了。

     【那是一九六零年，他五十岁】 小孩子无忧无虑得长大，他们还不能太过透彻理解某些事的含义。

     但是大人懂。

     他也开始失眠，愈发频繁想起那些已经不在的人。

     祖母、二哥、母亲、父亲、大姐、长子、幺儿...... 人到中年，他体会到了所有的失去，千百般种苦他尝了十之八九。

     每到这时候，只有确定老妻还在身边才能安心。

     老妻大约也是如此，她握紧自己的手，一遍遍不厌其烦说，以后都是好日子。

     他恍惚想起十七岁那年，他站在岳父岳母面前郑重承诺会让老妻过一辈子好日子。

     这样的一生真的算好日子吗？ 或许是，他们没有食不果腹，没有衣不蔽体；他们也没有脸红争吵，没有欺骗背叛。

     但或许也不是，他们没教好女儿，他们接连丧子...... 所以他们过得究竟算不算好日子？ 这个问题，他始终没能问出口。

     但老妻闭眼的那一刻，他似乎想通了一切。

     携手相伴走过四十年，从那个战火纷飞的年代开始，纷纷扰扰早已经融进在四十年的柴米油盐中。

     谈何算不算？细究不过徒增困扰。

     毕竟十七岁那年，两人在双方父母的见证下红着脸点头，红线的两端早已把他们紧紧缠绕。

     【那是一九六七年，他五十七岁】 “这几十年就这么过去了，现在是你们的时代喽。

    ” 七十年代，孙辈也长成了。

     文东进了厂，娶妻生子，如同大多数人一样。

     但那大果子，他喜欢得不行，当然要是这孩子学习再努力一点就更好了。

     文西终究是走上了父辈的老路，他不愿，但很骄傲。

     骄傲他的意志，骄傲他的热血，骄傲他是钟家的孩子。

     文婷嫁在了大院儿里，于家小子也是他看着长大的，是个好孩子。

     按部就班，顺顺利利的人生。

     文敏好好长大，吃得饱穿得暖，老二一家待她如亲子。

     性子厉害，但其实最是心软。

     吃了下乡的苦，可这孩子难得通透坚韧，走出了她自己的光辉路。

     文姝最是嘴甜，他和老妻总是忍不住多塞几颗糖。

     耳根子也软，早早就被人哄回了家。

     所幸贺家那孩子也是好的，这对小夫妻就像是当年的他和老妻，定能相濡以沫走完一生。

     但苦难就别找他们了，单幸福就好。

     文南放在了自己的户口本下，是老二家养大的孩子。

     他和老妻曾无数次想过让这孩子改口，但终究是自私了，他们想给小儿子留个后。

     至于那不知所踪的小儿媳，老妻抱着小文南，告诉他，妈妈去陪爸爸了。

     文北是这一代最小的孩子，性子跟小孙女一样，冲动且天真，不知好心办了多少坏事。

     这孩子也是最馋的一个，尤其是那红虾酥，二十多岁的人还吃不腻。

     也不知道自己有生之年能不能看见这孩子成个家。

     那一帧帧、一幕幕，犹如滚轮在他的脑海反复上演。

     他这一生呦，经历了太多事儿，遇见了太多人，也送走了太多人，本以为余下的岁月只能自己咀嚼，没想到倒是有机会能和后辈讲一讲曾经的波澜壮阔。

     老爷子喝了一口小孙子添的热茶，笑着看向小书然：“然然还有什么想听的？” “还想听以后。

    ” 七岁的孩子似懂非懂，但她记得二姨的故事里的最后，总会有那么一句：他和她幸福地生活在一起。

     所以她想听听太爷爷的以后。

     “以后啊。

    ”老爷子片刻愣神，然后笑了。

     “以后怎么样太爷爷不知道。

    因为太爷爷的时代已经过去了，现在是你妈妈他们的时代，再之后就是你的时代了。

    ” 历史的车轮滚滚，载着一代又一代的人，前进前进，向前进。

     也载着他，走向归途，去见故去多时的旧人。

     【那是一九九一年，他八十一岁】