灰心沮丧，他也会想，如果能逃掉就好了，远离让他痛苦的一切，去一个没人知道的地方，自由地度过余生。

     这时简青铮就会陪他幻想，逃离之后他们能做什么？ 简青铮说：“我想当一个神出鬼没的杀手，用代号行走天下，谁也不知道我的真名，见不到我的长相，对我的代号闻风丧胆。

    ” 温明惟无语：“你以为在拍电影？” “这样很酷啊。

    ”简青铮说，“快帮我想想，我的代号应该叫什么？” “Z吧，”温明惟敷衍他，“简洁明了，跟你有关系，别人又认不出来。

    ” “那你呢？W？” “都是一个字母，别人一看就知道我们是一伙的。

    ” “那就三个字母，WMW。

    ” “……你不如直接报我身份证号。

    ” “倒写好嘛，MWM。

    ” “……” 好幼稚。

     温明惟当时在心里吐槽，但也知道，简青铮是为哄他开心才说这些。

     后来他不是没想过，也许简青铮还活着，那场死亡是个阴谋，有他无从得知的真相，那个人只是暂时离开，其实还存在于世界的某个角落里，等他发现。

     ——这幻想没任何根据，纯粹是他当年无法接受现实，在痛苦中的自我安慰。

     然后他去调查。

     从抢救简青铮的医生查到殡仪馆工作人员，也查过元帅，查过简心宁，查过所有能接触简青铮遗体的人，希望是他们在某个流程里动了手脚，把人救活又换了个赝品给他——可惜没有。

     没人比温明惟更清楚：简青铮死了。

     死了就是死了。

     那个会开玩笑哄他的男人变成一具尸体，冰冷地躺在棺材里。

    他不舍得火化，亲手封棺，钉完钉子后又拆开棺材，好像那个人能活过来，反复几遍才接受现实，终于下葬。

     温明惟不敢经常回忆下葬的一幕。

     当一个人死了，你摸到他的尸体，发现他再也不能呼吸，不会说话，生命成为一团冰冷的物质，过去一切烟消云散，他的存在就此终结，难免会怀疑：存在的意义是什么？ 无论他生前如何，最终都会消散，都会终结，不过是宇宙的一粒尘埃。

     温明惟从那时开始觉得，死人是一团物质，活人也是。

     肉体不过是灵魂的躯壳，灵魂也不过是一片触摸不到的磁场。

     真正的“他”似乎隐藏在肉体和灵魂之间，一道不见光的缝隙里，他从那个缝隙探出眼睛，审视自己的肉体，也审视自己的灵魂，要将肉体剖解，将灵魂看透，找到自己真正的所在。

     但越是寻找，越把自己异化。

    他有时觉得，人活着和死了其实没区别，只不过是前者意识打开，后者意识关闭。

     从上帝视角观察，不论打开还是关闭，这团物质都没有改变，它的存在守恒。

     温明惟想这些时不觉得痛苦，但觉得虚无。

     虚无比痛苦更难忍受。

     所以他经常希望自己更爱简青铮一些，让爱的痛苦更鲜明。

    可惜越这么想，爱就越不纯粹，好像也成了他对抗虚无的工具。

     “