候总能看见老村长吃完晚饭乘着太阳还没落山去镇子上看戏，或者夜里天黑下来之后他打着手电筒回来。

    路过他们家门口的时候会特意检查一下门锁了没有，毕竟两个小孩独自在家挺不安全的。

     老村长的家门是关着的，门上旧的对联已经撕掉了，新的还没贴上去，光秃秃的铁门上挂着有爱之家的红色铁牌。

    他是兄妹俩见过的最和善的大人，他们能有这一天都是因为老村长之前托关系把他们送出去读书。

     老村长家的门打开了，一个中年妇女拿着个竹篓子出来倒菜叶子。

    渊没有乡音，她只是低声地问:“李太爷爷在家吗？”中年妇女愣了一下:“谁？” 肿眼泡的眼睛上下扫动了一下，没认出她是谁，说到:“小妹妹，你打听错了吧，你说的李太爷爷是我们家的吗？我们家的去年就走了。

    ” 黑色铁门敞开着，对着正厅，她原先没往人家家里看，听到这话，情不自禁地往里面瞟了一眼。

    正厅的墙上并没有摆放遗像，和平常一样供着家仙，供桌上的灯烛没开，比较暗看不太真切。

     她还是愿意相信自己是找错了人家，又不死心地问:“就是之前的村长李太爷爷。

    ” “是嘞，”中年妇女又打量了一下渊，“你该不会是村东头李兰家的闺女吧，这么大了哟！” 李兰，她死去的母亲的名字。

    她几乎已经忘了她父母的姓名，初听到时有些不真切，几乎下意识地想要摇头。

     原来，老村长已经走了吗，高高的桂树上花还没落尽，任由丝丝缕缕的桂花香飘动。

    祠堂的灯都是关的，落满灰土的花岗岩大门冰凉，侧门倒是开了一道，天光从天井里漏下来，一片明亮的光束。

     村里人去世后都会把排位摆进祠堂，密密匝匝的陈列在不见光的高台上，压抑且肃穆。

    两面墙上是捐赠过乡里的，且已逝老人的画像，有的年代久了发黄脱落剩下残存不清轮廓，他们面目慈祥地注视着进祠堂的后代，垂眸微笑。

     右侧第叁排二列，她看见了相见的人。

    蓝色的相片底纸，花白的头发，以及微笑时露出的两颗标志性的银牙。

    渊的遗憾是没有见到老人最后一面，但她不为他遗憾，因为老村长已经很高寿了。

     她用挂在门后的布擦去了老村长相框上还没有堆积多厚的灰，好像回到了老村长拉着兄妹俩的手把他们送上离开山里的车的那天。

     老人拄着拐杖的背影在她小时候看起来是那样的高，现在想来，他也不过是个瘦瘦的小老头罢了…… 风雨里的雏鸟遇到了托举他们向天际的手，从此不困泥沼……