，喊：“哥，你走得好慢。

    小心被我们落下。

    ” 他们两个颇有些人来疯的气质，刚才在街上还只是唱歌打闹，进了小区反倒更放得开了。

    林棉一边笑一边跑，林槿在后面假装要抓她，脚步噔噔响，他们追着跑进了单元楼，真把他落下了。

     林聿走进去，楼道一片漆黑，声控灯没有亮起，脚步声在狭长的空间里显得格外清晰。

    他下意识停住。

    前方两个人压低的笑声越来越远。

    他顺着那点声音的方向往上走，指尖触碰墙面，借着手机屏幕的微光照亮脚下。

    楼道深处，一束微弱的楼外灯光穿过窗户折进来。

    他不紧不慢地走着，像是早已习惯了在这片不完全明亮的生活里，独自摸索前行。

     走了两层，林聿感觉到眼镜的疲倦，四周寂静得只剩自己的呼吸声。

    他揉揉眼睛，继续往上走。

     突然，一束柔和的光从楼道上方洒落下来，在潮湿剥落的墙面上晃动，像水中的月影，晦明不定，带着一点安静的晕眩感。

    那是手电筒的光，明亮地照耀起一大片。

     “我下来接你。

    ”林棉的声音从高处传来，那歌声有夜温热的肤感。

    手里的光打在他脸上，而她自己的五官忽明忽暗。

     林聿还来不及回应，她已经踏步而下，径直走到他面前，和过去无数个夜晚那样，什么也不解释，抬手握住他的。

    她的手掌温暖而坚定，像一块被时光细细打磨的鹅卵石，恰好贴合他掌心的弧度，被他静静收藏。

     “走啦。

    ”她像小时候一样拉着他向上。

    那一刻，他不再去想那个男孩，不再计较任何可能的未来或过去。

    她的手在他掌心里，柔软而真切，这是他此刻唯一需要确认的现实。

    真神奇，在这一分钟，他作为兄长的情感竟然就这样轻松超越了对她的私欲。

    只要这样就很好。

     走到他们家的那一层，一切便都变得熟悉起来。

    光影、气味、楼道尽头那盏微弱的壁灯，像是早已写入他身体记忆的东西。

    林聿停下脚步，微微侧身，反过来握紧她的手，掌心一用力，像是完成了一次无声的交换。

    他牵着她，从过道那头缓缓走过去，鞋底踏在老旧瓷砖上，发出极轻的响动。

    林棉没有挣脱，只是顺着他的力道向前走，一如小时候在放学路上，她被他拉着穿过人群。

    那种被他保护、也被他需要的感觉，悄然回到她心里。

     他的呼吸还带着上楼时未散的急促，微微起伏着。

    林棉也气息不稳。

     “哥哥，”她说，声音不高，仿佛压着心底的某种情绪，带着一点不易察觉的颤抖，“我今天真的很开心。

    ” 她没有解释为什么，只是这样说着，这给予他一种错觉，好像这句话本身就是一场盛大的告白。

    她站在他面前，用尽了全部的勇气，只为说出这一句。