他拧开自己的水壶，又咕咚咕咚灌了一大口，然后一边走向球场，一边把球从胳膊下拎出来，左右手轮换拍击，球声在空荡的馆里回响。

     他喜欢这种安静的声音，像心跳，像呼吸，也像他一次次命中篮筐之后，唇齿之间留下的那一点点甘甜。

     而那瓶水，仍旧握在他手中。

     那是苏盘。

     他的头发略长，额前垂着几缕汗湿的碎发，脸色苍白，眼神却如同猎鹰一般锐利。

    他的背影带着一种不属于这个年纪的沉静与坚持。

    此刻，风吹动他宽大的球衣，在落日的光辉里，他像是一尊尚未被发现的雕像。

     他从来不属于这座城市的中心。

    家庭普通，成绩中下，没有名气，没有背景，没有任何人会对他有更多期待。

    他活在边缘，默默无闻。

    可他心中藏着一团火，那团火烧得他骨头发烫，烧得他每一个夜晚都睡不安稳。

    他喜欢篮球，不，是疯了一般地热爱。

    他没有接受过正规训练，也从未进过校队。

    他每天早上五点起床，拿着那颗陈旧的篮球跑到球场；放学后再独自练到天黑。

    有时候连饭都顾不上吃，只为再多投进一个球，再跑快一点。

     “啪！”球落入篮筐的声音打破了傍晚的寂静。

    苏盘站在原地，呼吸微沉，额头汗水滴在球场上，瞬间被风吹干。

    他站了一会儿，又捡起球，走到球场另一边。

     他开始加速奔跑，左切、右突，急停、后仰，每一个动作都干净利落，像是经过上百次甚至上千次的雕琢。

    他的脚步极快，球在他手中仿佛粘着，停、转、突、投，像流水行云一般。

    可这一切，没人看见。

    至少他以为是没人看见。

     在球场远处一辆老旧的银灰色面包车里，一双眼睛透过车窗，静静地注视着这个少年。

    他手里夹着一支未点燃的香烟，另一只手在笔记本上记着什么。

    那是一个中年男人，头发略显稀疏，眼神深邃。

    他是某所中学篮球队的教练，被球员称作“疯老杨”。

     疯老杨向来不信天赋，他认为篮球是血、是骨、是刻进灵魂里的东西。

    他看过太多天赋卓绝的孩子昙花一现，也见过太多“平庸之辈”咬牙坚持最终成材。

    可他已经很久没有遇到像苏盘这样的少年了。

     那个身影在暮色中反复冲击着篮筐，仿佛全世界都欠了他一个解释。

    他每一次起跳都像是在和命运拼命，每一次落地都如打破束缚的呐喊。

    那种孤独，那种对抗全世界的绝望与倔强，像是一种沉默的呐喊。

     “这个孩子，疯得很。

    ”疯老杨喃喃自语。

     第二天，苏盘像往常一样来到球场。

    阳光明亮，天边浮着几朵淡云。

    他还未来得及投出第一球，一个陌生的声音打断了他的动作。

     “你叫什么名字？” 苏盘转过头，看见那个陌生的中年人。

    他身穿一件褪色的训练服，手里提着一个装满篮球的袋子，满脸风霜。

     “苏盘。

    ”他声音平静，带着一丝警惕。

     “我是某中学篮球队的教练，姓杨。