十月初钱塘江观潮，裹挟初秋的风，潮水汹涌过后却只沉淀一夜残冷。

     窗外薄雾缠绵江面，晨光像一个不速之客，从厚重窗帘缝隙渗入，舔过凌乱地板上昂贵的外套和散落的酒杯，才漫上张凤鸾的眼皮。

     睁开，正对上身旁姑娘侧卧的轮廓。

     脖颈线条流畅如天鹅，此刻却绷得笔直，清晨的微光描过那弧度，显得冷静异常。

     空气中浮动着的，除了姑娘身上L'Origan牛至温暖辛辣，混合着檀木雪松玫瑰麝香的味道，只剩下昨晚抽剩的烟头在烟灰缸里无声燃尽的气息。

     床头小几上，属于姑娘的诺基亚最新款手机亮着无声待机的绿光，而她那只细长、惯于舞动的手，指节微微绷紧，从丝绒薄被上抬起，拿起到身前。

     “要走了？”张凤鸾的声音带着宿夜的低哑，划开满室浮沉寂静。

     姑娘没有立刻转身，只微不可察地调整了颈项的角度，避开那条固执的光线。

     “嗯。

    ”她应声，简洁清冷，恍如初秋江面落下一滴晨露。

     “这床单上江水的腥气，晾多久都挥不去。

    ” 张凤鸾从被子里支起半身，线条精瘦的胸膛在凉意里起伏。

    笑而无声，抓起昨夜胡乱搭在椅背上的衬衫，手指灵活地系上两粒扣子，恰好卡在锁骨下方那枚小小的、形状暧昧的吻痕边缘，昨夜潮水般激越的留下的印迹。

     “人不对的时候，”姑娘终于侧过脸来，眼睛清亮坦荡，映着窗帘的昏色，却无半点波澜。

     掀开被子，赤足踩上冰凉的木地板，俯身将散落的长裤拾起，长腿，细腰，一字的锁骨，动作干练优美，像是在随着音乐起舞。

     落在张凤鸾眼里，泛起了一丝异样的不舍。

     “什么风景都是错的。

    ” 姑娘的声音如同穿过清晨微冷的空气，“我们都不是傻子。

    ” 室内只剩下衣料窸窣，几缕乌黑的长发从光滑颈后滑落，荡出柔韧弧线。

     “三个月的潮水，退得比涨起来还快，所以，到此为止吧。

    ” “哦？”张凤鸾挑眉的瞬间，脸上惯有的笑意凝滞了一秒，姑娘冷静像一面镜子，照出他风流皮囊下从未被戳破的疏离。

     几分钟之后，姑娘拉上行李箱拉链，仿佛完成一场谢幕演出。

     “你像钱塘江潮——声势浩大，但退潮后只剩一地狼藉。

    我呢？需要的是能沉淀的河床，不是转瞬即逝的浪头。

    ” 嘴角略翘，含着自嘲，“总不能指望一个浪子一辈子感情吧？” 窗边的椅子上，张凤鸾语指间娴熟地捻着根新烟，“林老师，你这分手词比王尔德的莎乐美还要精彩。

    ” 划亮火柴，火苗在薄雾般的晨光里跳动，映亮他眼底一闪即逝的锐光，光芒消失，只余下平日的疲沓。

     “可你忘了，潮水年年赴约，我张凤鸾未必不能？” “是吗？”她拎起行李箱，指尖敲了敲表盘，“你的年年赴约是换女主角的循环公演？” 深深吸了一口，笑意重新蔓延，“怪我没早点告诉你，我这人没什么深度，也当不了谁的港湾。

    吓跑了林老师，我的错。

    ” 烟气袅袅，模糊了张凤鸾重新换了个发型后，倒是和南高丽那个日后被粉丝唤作郑少女的演员相似的五官轮廓，慵懒又坦荡。

     姑娘从风衣口袋摸出一张光碟，轻轻搁在茶几上，“北舞七十周年演出录像，原想送你当纪念。

    现在想想，”她顿了顿，“跳相和歌的姑娘们，个个比我会缠人，更适合你。

    ” 张凤鸾瞥见碟片上“2004·北舞校庆”的金字，突然想起昨夜潮声中她曾说，“相和歌讲的是生死相守。

    ” 一时间，喉结滚动，出口的却是惯常的调子，多了几分自贬，“可惜了了啊，我这种旱魃命格，注定所到之处寸草不生，留不住神女。

    ” 姑娘噗嗤笑出声