精神世界的穹顶正在剥落碎金般的铭文，那些被撕裂的古卷残页里渗出猩红的时间流体，将漂浮的星云碎片染成凝血的色泽。

    青铜齿轮在裂隙中逆向转动，齿牙间卡着半片陶罐残片——那是徐妍幼年时捧着喝牛奶的容器，此刻正映出冬夜的炮火，与厨房暖黄的灯光重叠成诡谲的双影。

    张靖泽的指甲抠进荆棘地面，藤蔓渗出的黏液在他掌心凝固成沙漏形状，每一粒粘稠的光砂都在逆向流淌。

     “骗子...都是骗子...”他的呜咽被时空乱流撕碎，溅在悬浮的记忆残片上。

    当翡翠色的幽光从瞳孔溢出，他腕骨发出蝉蜕般的脆响，指节间迸出的青绿色指甲划破了身旁悬浮的星轨。

    墨绿色长发如墨汁入水中疯长，发梢缠绕着的不是发丝，而是无数个徐妍蜷缩在废墟里的剪影，那些被战争啃噬的夜晚正从发间渗出铁锈味的泪水，在地面砸出的倒影里。

     徐妍后退时撞碎的不只是沙漏，更是凝固的某个黄昏。

    鎏金砂粒逆向汇聚成徐谍七岁的模样，蝴蝶结上还沾着防空洞的灰尘，怀里的牛奶盒却渗出鲜血。

    “这次钟摆停了太多周期...”她的声音穿过三重叠影，喉间卡着被致幻剂扭曲的声线，“徐依娜在现实里砸碎了太多闹钟，她把时针穿进了...”话语突然被青铜巨钟的轰鸣截断，那些飞溅的齿轮碎片在张靖泽手背上刻下时间的伤痕。

     当“徐谍”二字从他齿间挤出，精神世界的星群突然坍缩成漩涡。

    蛋糕香气混着暴雨夜的铁锈味涌来，张靖泽的指尖触到虚空里少女倔强的后颈——那个被拒之门外的夜晚，徐谍校服裙摆上的雨水正透过记忆滴落在他掌心。

    “我是病娇不是傻逼！”的哭喊声在时空裂隙里回荡，每一个音节都凝结成曼陀罗花，花瓣上清晰印着徐谍每次被推开时，睫