揣在身上的手机震个不停，是那个群组里从早到晚的热闹讨论，胖子好像在跟苏红桃对发图片，间插着扶满无意义的打趣话，林思弦看了一眼，没有回复，直接退出后锁屏关机。

     屏幕彻底变黑一瞬间，卫生间的水流声也停了。

    吹风机简单工作半分钟后，陈寄推门出来。

    这里的酒店没有提供浴袍，他上身没有穿其他的，套了条新的宽松裤子。

     这不是林思弦第一次见到半粿的陈寄，当年高一军训时，一群人挤一间淋浴室，林思弦对当时的场景还有零星印象，在一群未成年身材里，陈寄多少显得鹤立鸡群，骨架看起来比旁人宽大；如今看来，骨骼在多年里没太大变化，只是上面覆盖着线条更为流畅的肌群，后背上有一块小小的青痕，看起来是干力气活时不小心磕碰到。

     陈寄又擦了一遍头发，随口问他：“洗澡了吗？” 林思弦顿了顿回答：“来之前洗了。

    ” 陈寄得到答案后说了句“好。

    ” 看起来陈寄工作确实很忙，洗完出来顾不上别的，站在桌前回复手机上的消息。

    林思弦抱膝坐在单人椅上，无声打量他的背影——这一幕仿佛他们两个只是结伴来度假，晚上共处一室。

     错觉间林思弦有很多想说，你头发有几缕没擦到还在滴水，你背上怎么青了一块，你干嘛这么卷把肌肉练成这样，你明早几点走……太日常了，日常到随意，随意到亲密，就不合时宜了。

    于是他什么都没说，两个人继续共享房间的沉默。

     不过沉默没维持多久，林思弦听到对方手机的锁屏声。

    陈寄将手机扣在桌上，转身将视线移到自己身上。

    林思弦知道，这是开始的信号。

     他站起身来，想随手将床头的灯关掉，但陈寄制止了他的动作：“别关，就这样。

    ” 闻言林思弦怔了一秒，听从了对方的指令。

     没有类似的经验，但活到现在也多少懂这一行的规矩，陈寄在原地站定不动，意味着事情要让自己来进行，而他只需要享受服务。

     在那些痛苦的日子里，林思弦无师自通出一种自我保护机制。

    很多他不想面对又不得不面对的时刻，他不自主地将自己抽离。

    这个落入惨状的人不是他，只是被操纵的玩偶、执行