寻了一个塑料袋，叶安忆将抽屉里的东西一件一件地翻看，仔仔细细，带着几分回忆，那种小心翼翼，就像是最后一次的观赏。
统统放进袋子里，整整齐齐地装成一包，下楼的时候连着经过几个垃圾桶都没舍得，只觉得越拎越沉，到最后再也拿不动，轻手轻脚地放进垃圾桶，那种留恋的模样让一旁的环卫工人频频侧目，以为是什么好东西。
等叶安忆走远了，忙不迭过去翻出来，却都是一些小孩子的玩意儿。
学校不太厚道，英语组的老师刚从法国交流回来，只得了个双休又投入到新学期的教学工作中。
每天除了上班，叶安忆基本上在医院度过。
秋淑芳一直躺了四天也没有醒，生命迹象倒是稳定，医生一直说快醒了快醒了，结果都成了胡言，唐啸东的面色一天差过一天，第五天中午，秋淑芳的睁眼让医生们松了一口气。
叶安忆下午两节课，匆匆赶到医院的时候，秋淑芳已经醒了有一会儿了，唐啸东也在，病房里的气氛似乎不太好。
“干妈。
”叶安忆有点激动，弯下腰凑近了说话，谁知道秋淑芳淡淡地别开眼，仿佛不怎么想见到她。
她清楚秋淑芳的脾气，但凡不高兴甚至生气了，便是不理不睬的态度。
叶安忆抬头看向唐啸东，那边一贯冷漠的神情依旧，浓眉微拧，见叶安忆望向自己，也是侧开脸，叶安忆无奈，这一对母子脾气像得很。
“干妈…”叶安忆正要开口，秋淑芳沙哑的嗓音打断了她的话：“怎么突然改称呼了？不喊妈了？”叶安忆被问得哑然，侧首发现唐啸东盯着她，好像对她的做法不怎么满意。
“你们真的离婚了？”见两人都没有解释的意思，秋淑芳面色依旧病态，一双眼已经恢复了清明锐利。
“没有，您放心，我们没有离婚。
”唐啸东上前一步，眼神冷冷地瞄过叶安忆，抢在她之前开口，沉稳淡定，听不出真假。
叶安忆秀眉拢到一处，也是望向唐啸东，两人一来一往，大约也猜到了彼此的心思。
“真的？”秋淑芳声音原本就沙哑，这么一沉，更显得严肃。
“真的。
”无论何时，唐啸东总是这么一副漠然的表情，叶安忆不擅长说谎便不开口说话，那种沉默的态度像是默认了他的说法。
“这样就好。
”秋淑芳的笑仿佛释然，毕竟是第一次苏醒，不过一小会儿又沉沉地睡过去。
“出来。
”唐啸东看了她一样，径自往外走。
“什么事？”叶安忆在啸东和哥两个称呼自己徘徊许久，最终也没有觉得哪个更好一些，干脆省去。
从前一直喊的哥，即使那么喜欢他，还是努力维持着平淡的兄妹关系。
后来嫁给他，她开始尝试唤他啸东，虽然，他几乎没有回应过他。
“叶安忆，不要再在妈面前提离婚。
”她只到他肩膀这里，他比她高了几乎一个脑袋，她仰视，而他，俯视，一直是这样的方式，可是今