沉默如同幽深古井，两人之间无言对视。

    牢房里那盏将尽的油灯，摇曳着微弱的黄光，在墙壁上投下两道长长的人影，一动不动，仿佛凝固的时间本身。

     听闻"信陵君"三字，魏般的眸光陡然亮起，如黑夜中的星火，霎时照亮了整个人。

    他的脊背不自觉地挺直，那股游学士子的斯文气质一扫而空，取而代之的是一种军人般的铁血傲骨。

     "信陵君在魏人心中，从不曾死去。

    "魏般看向窗外的夜空，仿佛那里有他遥不可及的故国，声音渐渐热烈起来，"他是一颗陨落的星辰，即便消逝，余光依然照耀人间。

    秦人不理解这种忠诚，他们只懂服从，不懂信仰。

    " 李明衍看着魏般忽然迸发的激情，也被感染，不禁微微坐直了身体。

     魏般的声音忽然低沉下来，带着深深的缅怀："那年我与张耳尚在垂髫之年，信陵君窃符救赵的壮举就已传遍列国。

    每每听闻，心中便如有烈火燃烧。

    那一战之后，我们便立下誓言，此生愿献给信陵君，助他成就一番大事业。

    " "信陵君是何等风采？"李明衍不由轻声问道，心中竟也生出几分向往。

     魏般双眼微闭，仿佛要从记忆深处唤起那尊伟岸的身影。

    当他再度开口时，声音已然变得肃穆而神往： "先生可曾见过雄鹰立于绝崖之上，双目如炬，俯瞰万里河山的模样？信陵君便是如此。

    " 魏般眼中闪烁着不可抑制的崇敬之情："当年他率军归来，我曾远远目睹他立于高台，朝阳自他身后升起，照得铠甲流光溢彩。

    三军将士如潮水般俯首，唯独他傲然挺立，如中流砥柱，如巍巍青山。

    那一刻，我便知晓何为真正的英雄。

    " 他眼中泛起水光，声音微微颤抖："谁能想到，后来那位叱咤风云的魏国柱石，会收我们这些市井少年为门客？他手把手教我们兵法、韬略，夜深灯尽时，又讲述魏国的沧桑与宿命。

    那些夜晚，先生不曾经历，便永远无法体会其中滋味。

    " 魏般的眼中涌动着狂热的光芒，声音颤抖："先生可知他为何能得到众多士子追随？因他从不以贵贱视人。

    即便是贫困如我等，他亦以礼相待，倾囊相授。

    他每日座上宾客满座，冠盖相望，络绎不绝。

    当年薛公、侯赢、朱亥等三千门客，如同众星拱月，唯有他是当空皓日。

    " 他忽然轻笑一声，眼中泛起泪光："最令人刻骨铭心的，是他一双眼睛。

    那眼中藏着千军万马，也藏着赤子之心。

    一眼望去，仿佛能看透你的全部，又仿佛能看到整个天下的未来。

    无论是君王将相，还是田间农夫，只要被那目光注视，便如沐春风，心甘情愿为之赴汤蹈火。

    " "不过"魏般轻轻摇头，"世人只见其风采，却不知其悲哀。