序章：蓬门夜话 初夏时节，暑气初起。

    我在夜晚拜访山阴处士王翁，见他坐在庭院中，手持书卷仰望星辰。

    我拱手问道："晚生听闻您曾论及'贫困只是时间之差'，心中颇有疑惑。

    贫穷者，家徒四壁、衣衫褴褛，如坠深渊而无援手；富贵者，钟鸣鼎食、高车大马，如登春台而常享安泰。

    这难道不是命运天定的差异，为何说是时间之差呢？恳请先生赐教。

    " 王翁抚掌而笑，指着庭院中的老桑树说："你看见这棵桑树了吗？十年前不过一尺来高，如今已亭亭如盖。

    我二十岁时，家中一贫如洗，在南山坳里耕作，每逢灾年就连糠麸也难以饱腹。

    但如今看来，我儿在上海从商，孙辈在学堂读书，并非祖宗庇佑，实是光阴累积的功劳。

    况且西方哲人说过：'时间是万物之母。

    '（古罗马·塞涅卡）你且坐下，我为你详细辨析。

    " 一、耕耘有时，天道不欺 我问："听先生所言，似乎将贫困视为可耕耘的田地，但世上有终身勤劳却无法脱贫的人，难道是时间辜负了他们？" 王翁点头道："你可曾听过《诗经》说：'不耕种不收割，为何获取三百仓粮食？'（《魏风·伐檀》）但耕种也有时序，春种夏耘，秋收冬藏，并非一日可获。

    从前宋国有个农夫，田地贫瘠，三年没有收成，便说是天时不利。

    有擅长农事的人告诉他：'你不懂施肥改土、兴修水利的方法。

    '于是教他深耕细作，用桔槔灌溉，第二年，每亩收成翻倍。

    （《吕氏春秋·任地》） 西方也有类似的例子。

    英国人詹姆斯·瓦特年轻时做织工，家贫如洗，但夜夜研习机械之学。

    十八世纪蒸汽机兴起时，众多工匠惶恐失业，瓦特唯独钻研改良之术，十年终获成功，后来创办工厂，成为巨富。

    他曾说：'贫困是暂时的茧，破茧之时，在于我们肯以光阴为丝。

    '（亚当·斯密《国富论》引申） 又听说美国有位黑人妇女叫哈丽特·塔布曼，年少时做奴隶，备受鞭挞，却立志追求自由。

    中年时帮助数百名黑奴逃亡，最终获得解放。

    她在自传中写道：'我行走于暗夜，足踏荆棘，但每一步都朝向黎明。

    时间并非仅仅流逝，它实则载着我们向光明前行。

    '（《哈丽特·塔布曼自传》） 如今看国内，从前凤阳的流民，如今成了小康之家；昔日大寨的梯田，如今成了观光胜地。

    并非上天独厚，实是人用岁月改变乾坤。

    我家乡有位老菜农李公，起初挑着菜担谋生，霜晨月夕，在集市奔波。

    后来学习大棚技术，三年间建成十亩菜园，如今成为一方菜王。

    他曾对我说：'我起初挑菜时，人们笑我穷；如今建了菜园，人们羡慕我富。

    其间不过二十年，光阴何曾辜负我？'" 我又问："如此说来，愚公移山不只是寓言？" 王翁说："正是！《列子》有言：'子子孙孙无穷无尽，而山不会增高，何愁挖不平？'（《列子·汤问》）贫困如同太行、王屋二山，但若人们肯以祖孙三代的光阴为畚箕锄头，何愁不能铲平？近代西方学者马尔萨斯曾担忧人口过剩会导致万世贫困，但看今日世界，科技日新，亩产倍增，贫困的范围日益缩小。

    （托马斯·马尔萨斯《人口原理》）这难道不是时间的伟力吗？" 二、时势相济，穷通有数 我问："先生说耕耘可破贫困，但若时运不济，即使勤劳又有何用？从前孔子在陈蔡遭遇困厄，颜回箪食瓢饮，难道不是命运吗？" 王翁叹息道："你知其一，不知其二。

    孔子虽困，却弦歌不辍，终成万世师表；颜回虽贫，却不改其乐，终列孔门四科。

    况且时势并非全由天定，也可由人扭转。

    《周易》说：'事物到了尽头就会变革，变革就能通达，通达就能长久。

    '（《周易