的地方，是滚烫的汗，是腻人的油污，还是别的什么？或许，还有那刚刚破土、还没来得及看清形状的、脆弱的尊严，也被这粗糙的动作一并抹去了。

     他死死攥住手中那把冰冷的液压扳手，指关节因为过度用力而凸起，泛出青白，仿佛要将这满腔的屈辱、愤怒，连同那一点点不甘，都狠狠拧进这冰冷的钢铁里，让它变形，或者干脆一起碎裂。

    在这里，生存的算法被剥得赤裸裸，冰冷得像铁轨下的冻土。

    他必须尽快学会，在这个只有钢铁和汗水才说话的世界里，如何蜷缩，如何忍耐，如何不被碾得粉碎，哪怕只是为了卑微地“混”下去。

    而那些班委们曾经的“精明”，此刻就像一记响亮的耳光，狠狠抽在他脸上，提醒着他那份天真的可笑，现实的残酷与荒诞，是如此淋漓尽致。

     本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 他再次深吸一口气，肺腑间充斥的，依旧是那股混合了铁锈、油污和尘土的、令人窒息的味道。

    这味道，就是他此刻生活的全部注脚，苦涩，沉重，且无处可逃。

     晚上，躺在硬板床上，林野拿出手机，点开工资计算器。

    他需要算一笔账，一笔关于生存的账。

     试用期月实发：3050元 月工作天数：按26天算（实际经常无休） 日薪：3050/26≈117.3元 时薪：117.3/8≈14.66元 工区实行千分制考核，扣1分=10元。

    孙工长或安全员随便找个“操作不规范”或“记录存疑”的由头，扣他10分，就是100元。

     林野看着屏幕上冰冷的数字： 为了追求那一点点“道尺的尊严”，一次精确测量可能要多花几分钟。

     而一次莫须有的“不规范操作”扣分，就能轻易抹掉他近7个小时（100元÷14.66元/小时≈6.82小时）的血汗！ 他今天下午感受到的那点微弱的技术尊严带来的满足感，此刻被这赤裸裸的“经济换算”击得粉碎。

    在工务段，“尊严”是有明码标价的，它的单价，低廉得令人心酸——可能还不如他省下一顿食堂的肉菜钱。

     窗外，那片无垠的戈壁滩上，风正以近乎暴怒的姿态呼啸着，鞭挞着工区里那些低矮、单薄的平房，呜咽声凄厉得如同无数游荡的冤魂在哭号，刺得人耳膜生疼。

    林野死死攥紧了拳头，指节因过度用力而泛白，尖锐的指甲深深嵌进掌心，留下几道火辣辣的红痕，仿佛要将那股无处发泄的郁结与愤懑，都揉进皮肉里去。

     赵叔那句带着世故与无奈的话，又在他耳畔低低回响，像一根扎在心口的刺。

    而工长那些精于算计、步步紧逼的盘算，更是清晰得如同刻在他眼前，冷冰冰地昭示着现实。

    他终于明白了，在这片荒凉之地，所谓的“技术尊严”，或许真的存在一席之地，但它脆弱得如同蜷缩在岩石缝隙里的一株小草，必须小心翼翼地、卑微地藏匿在“活下去”这个最基本的需求所形成的逼仄夹缝里。

    稍有不慎，哪怕只是露出一丁点锋芒，都会被那冰冷的“考核”与“扣款”像碾碎脆弱的虫卵一样，碾得连渣滓都不剩，彻底粉碎。

     他抬起头，目光落在天花板上那盏昏黄、蒙尘的灯泡上，那昏暗的光晕模糊不清，恰似他眼前那片看不到边际的迷茫未来。

    这灯泡，仿佛也在嘲弄着他此刻的无力与困顿。

     他忽然想起手中的道尺，那冰冷的金属工具，丈量的又何止是脚下铁轨那精确到毫米的间距？它更像一把尺子，量着他在这片由钢铁与混凝土构筑的“丛林”里，那如草芥般卑微的生存，与内心深处那点可怜巴巴、几乎要被现实碾灭的尊严之间，那道深不见底、仿佛永远无法逾越的鸿沟。

     想要活下去，想要攒够那笔象征着自由、能让他“赎身”离开这里的钱，他必须学会在这片灰色地带里周旋——在“糊弄过关”以求苟安，与“较真到底”以守护那点残存的职业底线之间，摸索、试探，最终找到一条属于自己的、精准到毫米的“生存算法”。

    而这条算法里，“道尺的尊严”，那代表着专业与骄傲的东西，或许只能被束之高阁，成为一个代价高昂、甚至需要掂量再三才能偶尔为之的奢侈品。

    大多数时候，为了生存，他不得不暂时将它搁置。

     第二天，林野依旧跟着赵叔去巡检线路。

    阳光炙烤着戈壁，空气仿佛凝固。

    林野拿着道尺，动作明显慢了下来，他不再像以前那样粗暴，也不再像听了赵叔话后那样小心翼翼、追求极致的精确。

    他找到了一个平衡点。

     他依旧会清理轨底，确保基本贴合；他依旧会认真看气泡，但不再执着于那半格偏差是否真的影响安全，而是判断它是否超出了“可接受”的范围——既不能精确到让孙工长觉得“可疑”，也不能粗略到让赵叔觉得“敷衍”。

    他开始像一个真正的“职场人”那样，学会了“差不多就行”。

     赵叔看了他一眼，没说话，只是继续低头干活。

    林野心里有些说不清的滋味，他觉得自己好像背叛了赵叔的教诲，背叛了那份刚刚萌芽的“尊严”。

    但另一方面，他又觉得松了一口气，仿佛卸下了千斤重担。

     这天下午，他们巡检到一段新建不久的线路。

    这里地势平坦，钢轨崭新，几何尺寸几乎完美。

    林野按照自己的“新算法”，稍微敷衍地测了几处，记录在册。

     赵叔停下手中的活，走到林野身边，拿起他的道尺，又拿起自己的那把旧道尺，两把并排放在崭新的钢轨上。

    赵叔的手指轻轻抚摸着新道尺光滑的金属杆，又抚摸着旧道尺上那些细微的划痕和磨损。

     “小林，”赵叔的声音很轻，“你看这新道尺，光溜溜的，像不像刚来时你那股子劲头？干净，利索，觉得什么都是新的，没什么难的。

    ” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 林野点点头，没说话。

     “这旧道尺，”赵叔的手指停在旧道尺上一个明显的凹痕上，“你看这坑，是前年那场暴雨，线路被冲毁，我们在抢修时，为了固定轨道，不小心砸的。

    你看这划痕，是去年冬天，钢轨结冰，道尺打滑摔的。

    你看这杆子，用久了，颜色都变了。

    ” 赵叔抬起头，看着林野：“道尺会旧，人会变。

    新道尺用久了，也会变成旧道尺。

    人会从不懂事，变得懂点事，也会从懂点事，变得世故，变得‘差不多就行’。

    ” 林野的心猛地一沉，他知道赵叔在说自己。

     “但是，”赵叔话锋一转，“旧道尺，用它测出来的数据，未必就比新道尺差。

    人，就算变得‘世故’，变得‘差不多就行’，心里只要还记着那点‘较真’的劲头，手里还握着那把‘道尺’，就算偶尔‘糊弄’，心里也还有个准星。

    ” 赵叔把两把道尺放回林野手中：“道尺丈量的是轨距，也是人心。

    你心里那杆‘道尺’，得自己管好。

    别让它也生锈了。

    ” 林野怔怔地接过道尺，感觉它比平时沉重了许多。

    赵叔的话像一记重锤，敲在他心上，比孙工长的骂声更让他难受，也更让他清醒。

     他看着手中的旧道尺，那些划痕和凹痕，仿佛都有了生命，在诉说着一个又一个关于线路、关于抢修、关于汗水与泪水的旧故事。

    他突然觉得，这把旧道尺，并不廉价，它身上承载的东西，比任何高科技仪器都更厚重。

     他深吸一口气，戈壁的风吹过，带着沙尘，却让他感到一丝清醒。

    他重新拿起道尺，走到下一个测量点。

    这一次，他没有再敷衍，也没有再追求那不可能的完美。

    他只是稳稳地放下道尺，仔细清理接触点，让视线与气泡垂直，然后，认真地读出了那个数字。

     他没有再看赵叔，只是专注地完成着自己的工作。

    他不知道自己能做到多久，不知道自己能否一直守住心里的那杆“道尺”。

    但他知道，从这一刻起，他不能再像以前那样，麻木地“混”下去了。

    他需要找到一种方式，在这片钢铁与尘埃交织的土地上，既能够生存下去，又能够保留住那一点点，属于技术工人的、卑微而真实的“尊严”。

     道尺滑过冰冷的钢轨，留下的不仅仅是精准的数字，更像是在丈量着他与这片广袤土地、与这条沉默铁轨、与那些同样在尘埃里摸爬滚打的人们之间，那份细若游丝却又异常坚韧的情感纽带。

    这纽带，如同暗夜里的一点微光，或许就是支撑他在这片荒芜中继续前行的，唯一不灭的理由。

     夜幕如墨，沉沉地压了下来，戈壁滩上的星空却骤然亮起，璀璨得近乎不真实，仿佛要将白日所有的酷烈与孤寂都揉碎，散作漫天流萤。

    林野拖着像灌了铅似的双腿，挪回那间四壁空空的宿舍。

    他瘫坐在床沿，手指下意识地摸向口袋里的手机，点开那个再熟悉不过的工资计算器。

    这一次，他不再像往常那样，神经质地计算着可能被扣掉的每一分钱，而是将屏幕转向内心，默默地在心里加了一个数字——那是他一分一厘攒下的血汗钱，是他在戈壁风沙中磨砺出的、渺茫却执拗的未来希望，更是他，为自己硬生生从底层生活中抠出来、换取那一点点“人样”的尊严，所付出的沉重代价。

     前方的路有多漫长，布满多少荆棘，他心里比谁都清楚。

    但此刻，他缓缓攥紧了拳头，指节因用力而发白，仿佛要将积压在胸腔里的疲惫与不甘都捏碎。

    心底有个声音，像是从地底深处传来，带着不容置疑的震颤：“不能再这样混下去了，绝对不能！”道尺所丈量的，早已超越了冰冷的轨距，它刻录着他模糊却执着的未来，丈量着他伤痕累累却依然渴求的尊严，更衡量着他在这世间，为何还要拼尽全力活下去的理由。

    而这理由，必须比孙工长劈头盖脸的呵斥更让他清醒，比那仅够糊口的微薄薪水更让他坚定，比戈壁滩上无情肆虐的风沙更让他，选择挺直脊梁。

     喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万请大家收藏：()钢轨上的五年：三千到存款五十万